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Могут применяться во всех от- 
раслях промышленности, где ис- 
пользуются эти газы в сжиженном 
или газообразном — состоянии. 
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м ой 8/1, О . лонным газоснабжением. Уста- 
навливаются под открытым небом 
и не требуют источников питания. 
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1 зависит от количества испаритель- 
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и не требуют источников питания. 
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Производительность установки 
зависит от количества испаритель- 
ных блонов. 


Поставщик обеспечивает шеф- 
монтаж и запуск газификатора в 
работу. 


‘автоматическим. 
:ием заданных ве- 


Средства фонда помогают: 

— жертвам войн, агрессий и геноцида на всех континентах 
— «народной дипломатии», ставящей целью упрочение мира, 
дружбы, доверия и взаимопонимания между народами 
— организации маршей мира по дорогам разных стран 
— взаимному обмену молодежными и детскими группами 
— исследованию экологических проблем 

_ = разработке проблем конверсии. 


Каждый, кто поддерживает эти благородные цели за рубежом, может внести деньги в 
валюте через иностранные банки на счет Советского фонда мира № 70500001 во 
Внешэкономбанке СССР, г. Москва. В СССР взносы в рублях принимаются на счет 
№ 705 во всех отделениях Сбербанка СССР. 


Мы также признательны всем, 
с кто высылает чеки в наш адрес: 
СССР, 119889 Моснва, ул. Кропоткинская, 10 


Советский фонд мира 
Телекс: 411489 


Праздник 


Свадьба 
в каса маре 


В: — молдавский народный обы- 
чай: так, сообща, строят в селе дома. 
Помогают все — друзья, родственники, 
соседи. Дом растет на глазах. А как бу- 
дет готов — поведут вокруг него хоро- 
вод, чествуя хозяев под звуки скрипок. 

Уберет молдаванин свою каса маре 
— самую просторную и нарядную ком- 
нату — и пригласит гостей. Отдохнуть с 
ними, прикинуть хозяйским глазом, 
сколько народу уместится за столом, 
сколько плясок выдержат полы. Для гос- 
тей в каса маре — и мягкий диван, и рас- 
шитые ковры и полотенца, и история ро- 
да хозяев дома в фотографиях на сте- 
нах. И, конечно, — традиционные мол- 
давские блюда: фаршированные мясом 
и рисом голубцы, завернутые в вино- 
градные листья, токана — жареная сви- 
нина с кашей из кукурузной муни... 

Когда веселье на исходе, начинается 
«переница»: в центр круга выходит па- 
рень и, пританцовывая, выманивает пла- 
точком приглянувшуюся девушку. На- 
танцевавшись, они целуются, а в круг 
выходит другая пара. 

Осень в Молдавии — пора свадеб. 
Следуя древнему обычаю, друзья жени- 
ха отправляются к родителям невесты, а 
подружки невесты — к родителям жени- 
ха: испросить согласия и благословения. 

Свадьбы продолжаются до утра. На 
рассвете все на минуту присядут, сни- 
мут фату с невесты и наденут на ближай- 
шую подругу. Дадут молодой жене по- 
держать на руках младенца, чтобы дом 
был богат детьми. Муж подведет ее к 
дверям дома, и, прежде чем молодые 
переступят порог, их осыплют зерном — 
чтобы в семье был достаток. о 
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ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 
НЕ ПРОЩАЕТ 
ПУСТОСЛОВИЯ 


ПНыоо мной новая пачка чита- 
тельских писем, диалог с читателя- 
ми продолжается. Это очень нам 
помогает, даже когда выражается 
несогласие с некоторыми материа- 
лами. Для нынешнего разговора я вы- 
брал из писем следующие вопросы: 
«Когда Вы преодолеете страх перед 
свободой?» (Рафаэль Б. Медина, Ис- 
пания), «Расскажите, как перестраи- 
вается коммунистическая партия?» 
(Хуан П.Диас, Куба), «Мне нравится, 
как вы открыто обсуждаете свои 
проблемы, легко ли их решать!» (Год- 
вин С.Окечуку, Нигерия). Читатели 
считают, что от критики положе- 
ния надо быстрее переходить к делам. 
Нас торопят, но мы и сами себя торо- 
пим. Не зря, например, за предложение 
«решительно повернуть экономику на 
развитие деревни и сельского хозяй- 
ства» во время опросов общественно- 
го мнения голосовало от 77 процентов 
в Ленинграде до 90 — в Москве. Сокра- 
щение непроизводительных, в част- 
ности военных, расходов и переход на 


хозрасчет, включая республиканский, 
на всех уровнях также встретили са- 
мую горячую поддержку. 

В период работы первого Съезда 
народных депутатов (конец мая — 
начало июня) и после его завершения 
мне удавалось бывать на митингах 
общественности в Лужниках. Как и 
на Съезде, здесь обсуждались идеи и 
предложения, о которых раньше 
боялись и говорить вслух. На лицах 
многих участников легко читалось 
упоение чувством, что распадаются 
оковы страха, которые опутывали 
свободную мысль. Но бросилось в. 
глаза и другое: как только бюрокра- 
тическо-административный аппа- 
рат напоминал о своей силе, выхола- 
щивая конструктивные предложе- 
ния, сразу во многих головах воцаря- 
лось разочарование, неверие в во03- 
можность перемен. Социологи гово- 
рят, что это происходит от от- 
сутствия демократических навы- 
ков. Значительно труднее, об этом 
часто говорил академик Андрей Са- 
харов, анализировать плюсы и мину- 
сы каждого этапа и целенаправлен- _ 
но продвигаться вперед, консолиди- 
руя перестроечные силы. — 

На настроения в массах сильно 
влияние личности — лидера. Мы пи- 
сали, каким подавляющим большин- 
ством голосов был выбран народным 
депутатом Борис Ельцин, борющий- 
ся против «них», бюрократов-аппа- 
ратчиков. Таким же «героем» стал 
следователь Тельман Гдлян, кото- 
рый в глазах людей олицетворяет 
некий карающий символ справедли- 
вости. Но переменчивы симпатии 
людей: тот же Борис Ельцин в раз- 
личные периоды Съезда в опросах со- 
циологов по определению «героя дня» 
и «антигероя» трижды завоевывал 
третье место: два раза по симпа- 


тиям, один — по антипатиям. Ему 
анализировать причины антипа- 
тичности, но убежден, что только 
симпатии и поддержку вызвало его 
предложение, а напомню, что он из- 
бран председателем Комиссии Вер- 
ховного Совета СССР по строи- 
тельству и архитектуре, о 30-про- 
центном сокращении инвестиций в 
капитальное строительство и унич- 
тожении на эту сумму бумажных 
рублей. Это может стать одним, 
конкретным шагом в борьбе с ин- 
фляцией. 

Кому приходилось отражать 
много критических стрел на массо- 
вых митингах, так это партийным 
функционерам. В полемике они часто 
уступали неформальным лидерам, 
не хватало кадровым работникам 
партии умения владеть фактами и 
аргументами, аудиторией, а порой 
просто партийной принципиальнос- 
ти и смелости. И как здесь не вспом- 
нить слова народного депутата 
беспартийного писателя Валенти- 
на Распутина: «Состоять в партии 
было выгодно. Поэтому она и поте- 
ряла свой авторитет. Сейчас со- 
стоять в партии стало невыгодно, 
более того, опасно. И оставлять ее 
в такой момент отнюдь не муже- 
ство, как представляется неиску- 
шенным людям, а тот же самый 
расчет, который прежде вел в пар- 
тию». 

Да, партия у нас инициатор пере- 
стройки в стране. Но в письмах в ре- 
дакции газет и журналов, на теле- 
видение советские люди требуют 
от коммунистов более активного 
примера обновления. Трудно отка- 
зываться от привычных форм рабо- 
ты с массами, в которых много фор- 
мализма и мало живой жизни. При- 
мером поиска нового содержания 
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работы партии стало предложение 
коммунистов Московского государ- 
ственного университета имени Ло- 
моносова провести нынешней осе- 
нью общепартийную дискуссию по 
вопросам внутрипартийной демо- 
кратии и изменения Устава КПСС. 

Пробуждающиеся человеческое 
достоинство, честность, граждан- 
ственность болезненнее, чем рань- 
ше, реагируют на любую попытку 
держать их в узде. А узду нет-нет 
да и норовят накинуть те, кто спе- 
шит утверждать: «если нет дли- 
тельной традиции демократии, то 
есть угроза, что общественный про- 
цесс выйдет из-под контроля». Да, 
элементы стихийности имеют мес- 
то, но важно другое: опросы обще- 
ственного мнения показали, что де- 
мократические силы снизу мощно 
поддерживают любые конструк- 
тивные инициативы сверху и не про- 
щают пустословия. 

В своем «Курсе русской истории» 
известный русский историк Василий 
Ключевский в конце прошлого века 
писал: «История народа, научно во- 
спроизведенная, становится при- 
ходно-расходной его книгой, по ко- 
торой подсчитываются недочеты и 
передержки его прошлого. Прямое 
дело ближайшего будущего — сокра- 
тить передержки и пополнить не- 
доимки, восстановить равновесие 
народных задач и средств...» Имен- 
но этим и занимались на Сьезде на- 
родные депутаты, положив начало 
новой политической системе. Пред- 
ставители народа заявили, что го- 
товы взять на себя груз ответ- 
ственности за судьбу страны, за 
«восстановление равновесия народ- 
ных задач и средств». Все заинтере- 
сованы в том, чтобы это сжало в 
ближайшем будущем. о 


СВОЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ 
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Независимость и открытость 
суждений, звучавших с трибуны, — 
это первое, чем поразил Сёезд народ- 
ных депутатов СССР. Все дни своей 
работы он в основном удерживал 
тональность, о которой газета 
«Известия» сказала в комментарии: 
«...решительно отвергнуто славо- 
словие как метод взаимообщения ру- 
ководителей и руководимых». 

Никак не претендуя на полноту 
картины, «Спутник» предлагает 
вниманию читателей выдержки из 
двух стенограмм. 

Вечернее заседание 29 мая 1989 года. 
Посвящено процедурным вопросам: 


Депутат ГОРБАЧЕВ М.С., Пред- 
седатель Верховного Совета 
ССР: 

— Позвольте мне на правах 
председательствующего сделать 
такое аккуратное замечание: нель- 
зя противопоставлять депутатов 
друг другу... У каждого своя точка 
зрения — хорошая, плохая, проду- 
манная или нет, — и давайте ее ува- 
жать. (Аплодисменты.) Я думаю, 
мы обеспечим такое положение, 
чтобы все многоголосие было уч- 
тено... выделим такой бюджет 
времени для прений, который по- 
зволит депутатам выговориться. 


Депутат БУРЫХ Ю.Е., началь- 
ник технического отдела Горлов- 
ского химического завода, г.Гор- 
ловка: 

— Итоги тайного голосования в 
Верховный Совет в общем не на- 
шли в народе того понимания, как 
на Съезде. То, что я здесь видел, 
было не тайным, а групповым от- 
крытым голосованием. Собрав- 
шись по двое, по трое, ато и более, 
депутаты спешно сличали бюлле- 
тени со списками кандидатов: в 
бюллетенях не были указаны 
должности и место работы. Мы 
вот жалуемся Съезду на наруше- 
ния процедуры выборов народных 
депутатов на местах, предлагаем 
создать комиссию, провести тща- 
тельное расследование, — а сами 
уже здесь, на Съезде, нарушаем 
порядок тайного голосования. 

Очень не хочется, чтобы спустя 
30 лет кто-то из оставшихся в 
живых депутатов написал в своих 
мемуарах, что на первом Съезде 
народных депутатов были замет- 
ны, а главное не исправлены во- 
время нарушения Конституции 
ЕС, 

Смею утверждать, что целый во- 
рох проблем в работе Съезда воз- 
ник не в связи с действиями мень- 
шинства, а в связи с уходом от 
главной проблемы — подтвержде- 
ния ключевой роли Съезда народ- 
ных депутатов в осуществлении 
высшей государственной власти и 
закрепления (путем поправок или 
декрета) исключительного права 
Съезда в принятии законов СССР. 
При этом следовало бы обязатель- 
но указать, что Верховный Совет — 


11 


это рабочий орган, исполняющий 
волю Съезда. 

Депутат КАШНИКОВ Н.И.., стар- 
ший преподаватель кафедры Ку- 
мертауского вечернего факультета 
Уфимского авиационного институ- 
та, г.Кумертау: 

— В ряде выступлений делега- 
тов сквозила мысль о недопусти- 
мости дальнейших дискуссий по 
процедурным вопросам... Мне ка- 
жется, есть основания возмущать- 
ся как раз обратным: недооценкой 
частью депутатов этих ключевых 
проблем нашего первого Съезда. 
Ведь именно сегодня, на данном 
Съезде, создается механизм фор- 
мирования наших высших органов 
власти. Именно сегодня благодаря 
процедуре, которая будет сформи- 
рована, мы получим или работо- 
способные, компетентные органы 
— или после Съезда наступит по- 
лоса разочарования избирателей. 

Один только штрих для иллю- 
страции. Мы, периферийные депу- 
таты, справедливо возмущаемся 
местами, которые отведены нам в 
зале: они создают неравные воз- 
можности для выступлений. Мы 
далеко от трибуны, от микрофона. 
Но ведь такое состояние — это то- 
же результат процедуры, которая 
для одних усложнила высказыва- 
ние своих мнений и упростила их 
для других. 

Вот так и при формировании вы- 
сших органов власти: благодаря 
процедуре их формирования они 
могут быть более или менее пере- 
строечными. Наша задача — сде- 
лать их более перестроечными. 
Должен быть реальный выбор аль- 


Председатель Верховного Совета СССР М.С.Горбачев в кулуарах | Съезда народных 
депутатов. 


тернативных кандидатур — и на 
пост Председателя, и на места в 
Верховном Совете. 

Депутат ЧЕРНЫШЕВ О.В., заве- 
дующий кафедрой дизайна Бело- 
русского государственного теат- 
рально-художественного институ- 
та, г.Минск: 

— Мы дождались исторического 
шанса, который может дать нам 
возможность спасти страну — в 
полном смысле этого слова... 

Общество наше серьезно боль- 
но, болезнь распространяется поч- 
ти по всем уровням его структу- 
ры. Мы это хорошо знаем по мате- 
риалам прессы, да и по самой 
жизни. Кровоточащие раны на те- 
ле нашего общества — националь- 
ные проблемы, вопросы экологии, 
экономики, инфляции... Эти раны 


— следы деятельности наших по- 
литических хирургов, которые 
очень хорошо научились искусству 
резать, но не научились искусству 
зашивать, соединять. Я это говорю 
в связи с тем, чго урок нашего 
Съезда сейчас получают люди 
всей страны... На местах Съезд 
будет тиражироваться в том ви- 
де, в каком мы его сегодня прово- 
дим. ...Мы видим, что Михаил 
Сергеевич Горбачев не всегда 
точно видит эти раны. То есть 
ему дается информация уже не- 
сколько предвзятая. Так вот, если 
бы мы обсудили эти вопросы, 
мы бы выявили самые кардиналь- 
ные проблемы, выявили бы их 
причины, составили бы програм- 
му действий и под нее выбирали 
бы людей, способных эффектив- 


но действовать под нашим бди- 
тельным вниманием и с нашей по- 


МОЩЬЮ. 
Депутат СТРУКОВ Н.А., стар- 
ший следователь прокуратуры 


Курской области, г.Курск: 

— Аппарат, в совершенстве вла- 
деющий процедурной техноло- 
гией, при желании мог и должен 
был обеспечить рабочую обстанов- 
ку Съезда. Без порядка и дисци- 
плины мне не нужна демократия 
на Съезде. Президиум позволил 
вовлечь нас в ненужные дебаты о 
несуществующих фракциях, сма- 
кование ярлыков и т.д. 

...На базе горе-закона о выборах 
под руководством товарища Лу- 
кьянова (первый — заместитель 
Председателя Верховного Совета 
СССР. — Ред.) здесь было создано 
подавляющее большинство. И оно 
решает главный вопрос партаппа- 
рата — вопрос о власти. Других за- 
дач Съезду они просто не дадут ре- 
шать. (Аплодисменты.) 

Сравнивая работу Съезда с рабо- 
той завода (извините за такое срав- 
нение), считаю, что его продук- 
цией должны стать первоочеред- 
ные программы, средства, пути их 
реализации. 

Надо делать доклад (Председа- 
теля Верховного Совета. — Ред.) не 
по основным направлениям — у 
нас достаточно было таких докла- 
дов. Надо делать доклад по кон- 
кретной программе действий. А 
потом все содокладчики должны 
вносить по ней предложения. И 
дорабатывать их до следующего 
Съезда, чтобы очередной Съезд 
утвердил эти программы. Народ и 
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депутаты должны получить кон- 
кретные задачи — иначе у нас 
опять не будет ни работы, ни ре- 
зультатов. (Аплодисменты.) 


Утреннее заседание 9 июня 1989 
года. Обсуждается программа дея- 
тельности вновь формируемого 
правительства — после доклада 
Н.И.Рыжкова, Председателя Сове- 
та Министров СССР. 

Депутат ПОПОВ Г.Х., главный 
редактор журнала «Вопросы эконо- 
мики», г.Москва: 

...У меня куча телеграмм и пи- 
сем от трудовых коллективов, в ко- 
торых люди просят поставить во- 
прос о контроле за соотношением 
производительности труда и зара- 
ботной платы. Вот что написали 
рабочие московского завода «Плу- 
тон»: «Введение запрета на превы- 
шение роста зарплаты над ростом 
производительности мешает сни- 
жать себестоимость». 

Поясню для неэкономистов. На- 
пример, у меня изделие стоит 1000 
рублей, а я могу снизить издержки 
до 950 — за счет экономии материа- 
лов. Для того, чтобы получить эту 
экономию, я должен 25 рублей за- 
платить тем, кто эти материалы сэ- 
кономит. С точки зрения хозяина, 
ситуация совершенно элементар- 
ная: получаю 50, трачу 25. Но с точ- 
ки зрения авторов введенного 
ограничения, ситуация смотрится 
иначе: цена та же самая (1000 руб- 
лей), а зарплата на 25 рублей воз- 
растает. Значит, нельзя идти по та- 
кому пути. Отбрасывают они эту 
экономию... 

Рабочие в письме делают такое 


Депутат Андрей Сахаров выступает 
на заключительном заседании 
Съезда 9 июня 1989г. 


заключение: «В декабре Совет Ми- 
нистров установил противоинфля- 
ционное соотношение, которое, с 
нашей, рабочей точки зрения, по- 
казало абсолютное незнание пред- 
мета высокопоставленными чи- 
новниками». (Аплодисменты.) 
Теперь добавлю от себя. Вот я 
делаю на участке десять холодиль- 
ников. Удельный вес зарплаты в 
каждом холодильнике составляет, 
предположим, 50 процентов. Выяс- 
няется, что на участке при лучшей 
организации работы можно сде- 
лать одиннадцатый холодильник. 
Но в этом одиннадцатом холо- 
дильнике удельный вес зарплаты 
будет больше, чем 50 процентов. 
Конечно, прибыль государства в 
данном случае уменьшится — зато 
появится дополнительный холо- 
дильник, спрос будет удовлетво- 


рен, дефицит уменьшится, будет 
сделан удар по инфляции. 

Мне лично представляется, что 
если на дополнительно произве- 
денном мясе, на дополнительно 
сделанном холодильнике, на до- 
полнительной паре обуви государ- 
ство и рубля не получит, но они бу- 
дут произведены, то надо произво- 
дить, не считаясь ни с какими соот- 
ношениями. (Аплодисменты.) 

Депутат ЯКУБОВ А., писатель, 
первый секретарь правления Сою- 
за писателей Узбекистана, г. Таш- 
кент: 

— ...В свое время из-за печально 
знаменитого лозунга Сталина о 
хлопковой независимости страны 
вся земля в Узбекистане, сотни ты- 
сяч гектаров чудесных фруктовых 
садов, вечнозеленых люцерновых 
полей и даже тенистые ореховые и 
миндалевые рощи — все было жес- 
токо вырублено и перепахано под 
хлопок. Страна получила долго- 
жданную хлопковую независи- 
мость, а заодно и баснословное бо- 
гатство. Ну а что досталось наше- 
му дехканину, его жене и детям? 
Разве что двенадцатичасовой жес- 
токий труд под палящим южным 
солнцем — без выходных, без 
праздников, без отпусков... 

Я хочу обратиться к вам, уважае- 
мый Николай Иванович Рыжков: 
если верно утверждение Госплана, 
что стране так нужен хлопок, что 
он является стратегическим сы- 
рьем и дает львиную долю валют- 
ных поступлений, то почему це- 
на на хлопок у нас является са- 
мой низкой в мире? (Аплодисмен- 
ты.) 


Ведь еще дореволюционный ку- 
пец, который завез в наш край эту 
неблагодарную культуру, давал за 
пуд хлопка 18 пудов пшеницы. А 
наше родное социалистическое го- 
сударство платит в среднем 50 ко- 
пеек за килограмм — ровно столь- 
ко, сколько стоят полкилограмма 
огурцов на Алтайском рынке в Таш- 
кенте. Не забудем, товарищи, что 
из ткани, полученной из килограм- 
ма хлопка, шьют две сорочки стои- 
мостью по крайней мере 50 руб- 
лей... 

Я убежден, что Узбекистан мо- 
жет прокормить полстраны — и не 
в отдаленном будущем, а в бли- 
жайшие годы. Для этого надо ре- 
шительно освободить республику 
от засилья монокультуры.... 

Депутат БРЕСИС В.-Э.Г., Пред- 
седатель Совета Министров Лат- 
вийской ССР, г.Рига: 

— Как мне кажется, на нашем 
Съезде вырисовываются два под- 
хода. Один — латать старый меха- 
низм, второй — создавать каче- 
ственно новый. Мы безоговорочно 
за второй, частью которого являет- 
ся идея о децентрализации эконо- 
мики, повышении инициативы, от- 
ветственности на всех уровнях и с 
учетом местных условий. В докла- 
де (Н.И.Рыжкова. — Ред.) говорит- 
ся также о необходимости перево- 
да республик на хозрасчет. Если 
эта идея на практике не будет де- 
формирована, то, несомненно, на- 
ряду с другими экономическими 
акциями приведет к новому со- 
стоянию нашей экономики... 

Мы в Латвии приняли закон о 
крестьянских хозяйствах. Земля 
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крестьянам выделяется на вечное 
пользование. Вся его собствен- 
ность передается по наследству. 
Появилась надежда, что земля об- 
ретет хозяина... Однако нас очень 
волнует то, что сейчас делается с 
закупочными ценами на сельско- 
хозяйственную продукцию. Похо- 
же, что равнодушные функционе- 
ры собираются задушить даже са- 
мые свежие решения партии о 
сельском хозяйстве. Например, 
при проектируемых ценах колхозы 
и совхозы уже в следующем году 
получат прибыли наполовину 
меньше, чем в 1988 году. 

Мне думается, что систему цен 
надо еще раз переработать и пере- 
смотреть. Нельзя в очередной раз 
хладнокровно обмануть крестья- 
нина. По этому вопросу группа де- 
путатов представляет запрос пра- 
вительству. 


Эти отрывки выступлений — все- 
го лишь штрих в огромной карти- 
не беспрецедентного Съезда. 
Всем, кто следил за дебатами по 
открытому телевизионному каналу 
(а следила, без преувеличения, вся 
страна), было хорошо видно, на- 
сколько оперативно реагируют на 
критические замечания депутатов 
Президиум и Председатель. 

Какие выводы мы для себя сде- 
лаем из этого марафонского урока 
демократии — покажет следую- 
щий Съезд, намеченный на осень. 


Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». 
Печатается с сокращениями. [С 
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Глубоной ночью с 3 на 4 июня 1989 года на террито- 
рии Башнирсной АССР произошел мощный взрыв из-за 
повреждения продунтопровода Западная Сибирь — 
Урал — Поволжье, повлекший за собой сотни смертей. 
Авария фатально совпала с моментом, ногда совсем 
рядом сошлись два встречных пассанирских поезда — 
один возвращался с черноморского нурорта Адлер в 
Новосибирск, другой шел в обратном направлении -— из 
Сибири к Черному морю. В обоих составах находилось 
ни 1283 человека. Еще сейчас, месяцы спустя, врачи и спе- 
Сергей Столяров. В 
ов пабт ная циалисты многих стран ведут борьбу за жизнь постра 
вывез он из этого ада. давших. 


ТРИ ПОХОДА В АД И ОБРАТНО 


Николай КРИВОМАЗОВ 
Фото Эдуарда ЖИГАЙЛОВА 


Ч срез час с небольшим, когда на —лыхающие и искореженные вагоны, 
место трагедии прибыли поднятые по — скрученные рельсы, трупы погибших 
тревоге военные подразделения, ме- от невыносимой жары и ожогов. Ос- 
дики, пожарные, они увидели ад: по- тавшиеся в живых, спасаясь от огня, 
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разбежались и расползлись по обе 
стороны железной дороги. Потрясен- 
ные, они не давались в руки тех, кто 
пришел спасти их, приходилось силой 
усаживать детей и женщин в машины 
и вертолеты. 

Однако очевидцы рассказали, 
будто первым на месте бедствия она- 
зался какой-то молоденький маши- 
нист. Несколько раз, словно «летучий 
голландец», появлялся его электро- 
воз и увозил попавших в беду, а по- 
том исчез, внезапно, как и появился. 
Правда, кое-кто решительно утверж- 
дал, что такого не может быть. Отну- 
да взяться электрической тяге, если 
провода оборваны? Не могло же все 
это пригрезиться сразу десяткам лю- 
дей! А было так. Следом за адлер- 
ским пассажирским поездом в ту тра- 
гическую ночь шел «товарнян». Его вел 
машинист Сергей Столяров. Позднее 
от него узнали и подробности: 

— Внезапно содрогнулась земля, 
впереди я увидел ослепительную 
вспышку, на многие километры во- 
круг стало светло, как днем. Через 
некоторое время заметил: навстречу 
вдоль путей идут люди, машут рука- 
ми. Подъезжаю — обожженные сол- 
даты, кричат: дальше ехать нельзя — 
газ! Не могу понять, о чем они, рас- 
спрашиваю. Объясняют: «С поезда 
мы, он там догорает...» 

Решение пришло мгновенно. Я по- 
просил у дежурной по станции разре- 
шение отцепиться от состава — вез 
цистерны с бензином и нефтью. Прое- 
хал еще метров пятьсот, напряжение в 
сети пропало. Н счастью, путь уходил 
под горку, я отпустил тормоза, пока- 
тился вниз и с разбега на подъем. 

Подъехал, насколько можно, к 
месту аварии. Вокруг ни одной жи- 
вой души. Побежали мы с помощни- 
ком, Маратом Ганеевым, вдоль на- 
сыпи, просили отозваться, жив ли 
кто-нибудь. На наши голоса с обочин, 


из кюветов начали подниматься, за- 
шевелились обгоревшие, изувечен- 
ные люди. Пострадало много детей. 
Набрали полный электровоз, перед- 
ние и задние кабины, тамбуры — все 
битком. Опять скатились с горни. К 
следующему рейсу дежурная плат- 
форму к электровозу подогнала. Вто- 
рой раз мы поехали уже с прицепом, 
забрали остальных. Проводники по- 
могали, снизу поднимали к нам сле- 
пых, безруких, а мы сверху принимали 
их. Дети не плакали, только скажут, ес- 
ли заденешь рану: дяденька, больно. 

Третий рейс сделали на всякий 
случай. Думал, никого уже не оста- 
лось. А нас снова ждут. У меня серд- 
це защемило: как эти люди с такими 
ожогами сумели доползти? Оказы- 
вается, проводник Рафик Джагошин 
подносил их к полотну заранее, пока 
мы уезжали, верил, что еще вернем- 
ся. К тому времени и пожарный по- 
езд подоспел. Дети пить хотят, а мы 
не знаем: можно ли напоить? Врачи 
разрешили. Рафик где-то два ведра 
воды раздобыл. А обгорелые солда- 
ты больше курить просили. 

Как положено, переписали всех, 
кого удалось увезти. В общей слож- 
ности человек четыреста набралось. 

Когда спустя сутки пришел домой, 
жена спрашивает: слышал, что на со- 
седней дороге случилось?.. И тут 
только мне стало страшно. 


От реданции: 

Сергей Столяров считался тогда 
еще новичком, машинистом работал 
всего второй месяц. Через неделю 
после случившегося ему исполни- 
лось 27 лет. 

Его бесстрашные помощнини, ко- 
торые не растерялись в такой чрез- 
вычайной ситуации, оказались еще 
моложе, М.Ганееву и дежурной по 
станции Г.Мингазовой — по 23 года. 


Из газеты «ПРАВДА». о 


12 онтября 1992 года исполнится пятьсот лет со дня отнрытия Аме- 
рики. Советсние и менсинанские журналисты предлагают отметить 
это событие «Маршем народов». 


ПРОЙДЕМ ПО ПУТИ ДРЕВНИХ ИБЕРОВ 


Игорь ЗОТОВ 


Многие ученые отмечают сходство обычаев, музыки и танцев у басков и грузин. В 
частности, установлено около 400 общих слов в языках этих народов. Кроме того, 
жители двух противоположных окраин Европы имеют поразительно схожие соотно- 
шения групп крови. Академик Николай Вавилов свидетельствовал, что сорта пше- 
ницы, выращиваемой в Стране Басков и в Западной Грузии, абсолютно идентичны. 

Как же это произошло? Есть гипотеза, что в Х\М веке до нашей эры в Закавказье 
обитал народ иберов. Часть его покинула родину предков и отправилась на поиски 
новых земель. Шли они предположительно через Кавказ, Нарпаты, Альпы, дошли 
по Пиренеев, да там и остались. И дали новой родине имя «Иберия». 

Потомки их, вполне вероятно, участвовали в знаменитом плавании Христофора 
Колумба, открывшем для европейцев Америку. По-разному можно смотреть на 
это событие, памятуя о последовавшей трагедии индейских цивилизаций, но отри- 
цать его значение для современного мира нельзя. В результате возникли новые 
культуры, новые государства Латинской и Северной Америни. Вот куда протяну- 
лась ниточка с Кавказа. 

Три года назад у мексиканских журналистов, узнавших об этой гипотезе от своих 
советских коллег, возникла идея. Собрать 800 человек, по двадцать от 20 латиноа- 
мериканских и 20 европейских народов из тех, по чьим землям мог проходить путь 
древних иберов. И в сентябре 1992 года проехать на автобусах по маршруту Грузия 
— Россия — Украина — Венгрия — Австрия — Югославия — Италия — Швейцария — 
Франция — Испания — Португалия. А потом на теплоходе «Христофор Колумб» при- 
быть на остров Сан-Сальвадор ровно через 500 лет после первой высадки велино- 
го мореплавателя на американской земле. 

Половину участников составят фольклорные коллективы, народные умельцы-ре- 
месленники. Остальные — журналисты. В ходе историко-этнографического «Марша 
народов» могли бы пройти концерты, диспуты и встречи ученых, общественных дея- 
телей. 

Существует идея, предложенная Агентством печати Новости, провести этот по- 
ход под эгидой ЮНЕСКНО, в рамках Всемирного десятилетия развития культуры 
(1988 — 1997 п.). Окончательно это будет решено в ноябре нынешнего года на 
25-й генеральной конференции ЮНЕСКО в Париже. 

В финансировании марша, на что потребуется примерно 15 миллионов долла- 
ров, заинтересованы многие спонсоры. Учитывая состав участников (50% журна- 
листов!) реклама им будет обеспечена. 

Добавим, что «Марш народов» по маршруту переселения иберов — междуна- 
родная гуманистическая акция, отвечающая духу народной дипломатии и сотрудни- 
чества. 


Специально для «СПУТНИКА». 


ООО 
ПОВИ НИ АИТ НТ И 


Андрей БОРИСОВ 
Фото Даниила ЛУГОВЬЕРА 
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С палубы теплохода, идущего по 
Волге из Кинешмы в Горький, от- 
крывается Юрьевец внезапно — 
стоит только обогнуть высокий об- 
рывистый мыс, за которым река по- 
ворачивает к югу. Здесь излучина 
Волги, самый крутой поворот на ее 
многокилометровом пути. Горо- 
док как игрушечный. Карабкаются 
на высокие холмы-горы его изви- 
листые улочки, тонут в зелени 
фруктовых садов маленькие бре- 
венчатые домики, как ласточкины 
гнезда, прилепившиеся на скло- 
нах. 

Болышой туристический тепло- 
ход к пристани не подойдет, но су- 
довой радист обязательно объя- 
вит, что по правому борту остается 
древнейший город в Ивановской 
области. 

Сегодняшний Юрьевец можно 
назвать дважды рожденным. Дело 
в том, что в конце 40-х годов нача- 
лось строительство очередной 
гидростанции Волжского каскада. 
Плотина гидроузла подняла уро- 
вень Волги на 10 — 12 метров. И в 
зону затопления нового рукотвор- 
ного моря целиком попадал Юрье- 
вец. Уже был готов проект, по ко- 
торому город намеревались пере- 
носить на другое место. Но... Его 
спасли горожане. 

История эта достаточно по тем 
временам фантастическая и трога- 
тельная. 

Несколько лет назад я разыскал 
одного из тех тринадцати старо- 
жилов, кто подписал в 1952 году 
ставшее уже легендарным письмо 
в правительство с просьбой сохра- 
нить город. Долго сидели мы с Фе- 
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дором Михайловичем Городни- 
чиным в его городском, но по-де- 
ревенски уютном доме с семей- 
ными фотографиями на стенах, с 
традиционной геранью на окнах, 
и он все недоумевал: «Да что же 
тут непонятного?! Да как же по- 
чему написали? ! Ну, представьте: 
живете вы всю жизнь в своем го- 
роде, по его улицам каждый день 
ходите, памятниками древними, 
пейзажами волжскими любуе- 
тесь и вдруг узнаете, что всего 
этого, красоты всей скоро не бу- 
дет. Что же потомки скажут о 
нас? Даеще взяли мы карту и уви- 
дели: после затопления Горьков- 
ского моря не только Юрьевца — 
ни одного исторического города 
на Волге от Костромы до Горько- 
го не останется. Вот и решили...» 
— «Не страшно ли было писать са- 
мому Сталину, да еще «через го- 
лову» местного начальства?» — 
«Ну, не все, кто собирался, подпи- 
сали письмо. Ноя никогда не жа- 
лел об этом. Жалел о другом: не 
смогли три городские церкви от- 
стоять». | 
Прошло какое-то время — пока 
письмо дошло до Москвы, пока 
там разобрались, — и однажды 


Городничина вызвали в обком 
партии. Показали правитель- 
ственное решение, сказали: «Гы 
эту кашу заварил, тебе и расхле- 
бывать. Назначаем начальником 
строительства дамбы». А он рабо- 
тал тогда директором леспромхо- 
за. И началось. Поджимали сро- 
ки, материалов не хватало, лю- 
дей. Для отсыпки дамбы выдели- 
ли всего пять самосвалов... Но 
город-то стоит. Весной радует 
глаз буйным цветением садов, ле- 
том на его улицах не надышишь- 
ся волжским ветром, настоенным 
на густом запахе перегретой на 
солнце сосновой смолы. А осе- 
нью и зимой примирит с ненас- 
тьем тепло и гостеприимство его 
обжитых домиков. — 

Бывает так — приезжий чело- 
век, стоя внизу, на набережной, 
задумает подняться в нагорную 
часть города. Чего проще — иди 
прямо в гору, тропинка сама выве- 
дет. Но не тут-то было. Наме- 
тишь, куда идти, а тропинка вы- 
ведет совсем на другую гору. А их 
тут много — Пушкариха, Геор- 
гиевская, Глазова. Есть даже Гора 
Поэтов. 

Начинался Юрьевец с Геор- 
гиевской горы. Сын великого вла- 
димирского князя Всеволода 
Юрий в 1225 году заложил здесь, 
в стратегически важном месте, у 
излучины Волги, на перекрестке 
древних торговых путей, малень- 
кую крепость, назвав ее своим 
именем. Через несколько лет при- 
няла она на себя первый удар вра- 
га. Долго после татарского набега 
ютились в землянках уцелевшие 
волжские первопоселенцы. По- 
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том вновь отстроились, обжи- 
лись, занялись ремеслами, торго- 
вали. 

Многое виделось с высоких 
юрьевецких гор. И какв 1380 году 
уходили ратники с полками князя 
Владимира Городецкого-Серпу- 
ховского, сподвижника Дмитрия 
Донского, бить татар на поле Ку- 
ликово. И какв 1612-м шли нагор- 
ным берегом нижегородские 
ополченцы Минина и Пожарско- 
го освобождать от поляков Мос- 
кву. И ватаги знаменитых юрье- 
вецких бурлаков, каждое лето вы- 
бивавших босыми ногами не за- 
раставшие травой канавки на 
волжских плесах. Виден был и 
посад с богатейшим торгом посе- 
редине. А по улицам, окружав- 
шим базарную площадь, ходил 
когда-то неистовый протопоп Ав- 
вакум (глава русского раскола, 
выступивший в ХУП веке против 
официальной церкви. — Ред.). 
Здесь яростно обличал он грехи 
привыкших к вольным нравам го- 
рожан, предавал анафеме «бесов- 
ские игрища» скоморохов, а с од- 
ной горы однажды пудовым кула- 
ком своим спустил скоморошьего 
медведя... 

Познание России многогранно. 
И если начинается оно с приро- 
ды, то продолжается искусством, 
застывшей музыкой архитектуры. 

По всей Волге была известна 
юрьевецкая Благовещенская цер- 
ковь, богато украшенная изразца- 
ми, резными порталами. Расска- 
зывают, что корабли специально 
заходили в Юрьевец, чтобы пас- 
сажиры могли полюбоваться 
жемчужиной каменного зодче- 


ства. В 1953 году в связи с зато- 
плением ее разобрали. Спасибо 


реставраторам — сумели сохра- 
нить некоторые детали убран- 
ства. В Музее древнерусского ис- 
кусства имени Андрея Рублева* 
экспонируются сейчас фрагмен- 
ты росписи, в стену Донского мо- 
настыря — филиала Московского 


* Статью о музее см. в этом номере. — Ред. 
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музея архитектуры — вмонтирова- 
ны белокаменный портал и израз- 
цовый наличник, а в Юрьевце в 
здании бывшей Богоявленской 
церкви, уютно примостившейся 
на крутом склоне под вековыми 
липами, хранится часть изразцо- 
вого фриза. 

Достопримечательность горо- 
да сегодня — соборный ансамбль. 
Лучше всего сохранилась семиде- 
сятиметровая колокольня, завер- 
шившая ансамбль в 1440 году. 
После реставрации на одном из 
ее верхних ярусов устроили смот- 
ровую площадку, а в нижнем от- 
крыли картинную галерею. Здесь 
работы И.Левитана, А. Саврасо- 
ва, Ф.Богородского, Е. Лансере — 
художников, которых дарила 
вдохновением юрьевецкая «эсте- 
тическая среда». 

В небольшом переулке, в цен- 
тре городка, третий юрьевецкий 
музей — мемориальный, первых 
«красных архитекторов» Весни- 
ных. Первый президент Акаде- 
мии архитектуры СССР Виктор 
Веснин и его братья профессора 
архитектуры Леонид и Алек- 
сандр родились и выросли в 
Юрьевце. 

Кроме богатой ‘истории, кроме 
живой памяти о знаменитых зем- 
ляках обладает городок еще одним 
бесценным богатством, тем, что 
социологи называют «рекреацион- 
ными ресурсами». Пожалуй, пер- 
вое, что бросается в глаза приезже- 
му из крупных промышленных 
центров, то, как счастливо сохра- 
нил городок свои нормальные, 
удобные для жизни, не угнетаю- 
щие человеческую психику разме- 
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ры. Жителям его не известны ни 
«транспортная усталость», ни часы 
пик, ни другие беды больших го- 
родов. Каждый в любой момент 
может, выйдя из дома на свою ули- 
цу, увидеть в конце ее или мохна- 
тые кроны сосен ближнего леса, 
или желтеющее поле, или синюю 
гладь Волги. Тишина, высокое 
чистое небо, свежий воздух — пока 
всего этого здесь хватает. Правда, 
руководители города, болея ду- 
шой за будущее 764-летнего 
Юрьевца, считают: красота красо- 
той, но людям жить надо. Конеч- 
но, работает льнопрядильная фаб- 
рика (она построена в 1871 году), 
есть неболышой лесозавод, пиво- 
варенный, маслобойный. Но для 
привлечения молодежи, для на- 
дежной материальной базы, для 
благоустройства необходима со- 
временная промышленность. 

А не на нашей ли памяти быстро 
растущие, индустриализирующие- 
ся города так же быстро теряли 
свою самобытность, лицо свое, а 
заодно и тишину, и чистоту, и не- 
забываемые пейзажи? Почему бы 
Юрьевцу и не избежать этой учас- 
ти, почему бы не сохранить свое 
богатство? Открыть здесь санато- 
рии, дома отдыха, турбазы. Лечить 


тишиной и красотой дело не менее 
важное, чем производить станки. 

Активисты Общества охраны па- 
мятников истории и культуры меч- 
тают о создании в Юрьевце по- 
стоянной картинной галереи, о 
полной реставрации соборного ан- 
самбля, хотят собрать по всей об- 
ласти образцы древнего деревян- 
ного зодчества и разместить их на 
историческом городище Пушкари- 
ха, еще одном памятном месте — 
родине известных ученых-хими- 
ков братьев Реформатских. 

..Я уезжал из Юрьевца в те- 
плый сентябрьский день. Плеска- 
лось за кормой солнце, наперебой 
кричали чайки. 

— Смотрите, — сказал мой сосед, 
— как часовой стоит. — И указал на 
стройную пятиярусную колоколь- 
ню. А мне вспоминалось, как кру- 
жили меня живописные улочки го- 
рода, как выискивал я необычные 
резные наличники, как увидел под 
самой кровлей дома, похожего на 
старинный терем ‚ в резном расти- 
тельном орнаменте сказочное су- 
щество; как фотографировал флю- 
геры и кованые решетки. Помни- 
лось тепло отполированного мно- 
гими ладонями изящного лепестка 
кованой дверной ручки и то, как 
удивило, насколько точно угадал 
мастер форму и моей ладони. И ли- 
шний раз подумалось, как нераз- 
рывно были слиты в старом рус- 
ском быту красота и практическая 
польза... 

Хорошо, что живут еще такие 
тихие, уютные городки. Это па- 
мять России, ее душа. Холодно и 
тоскливо было бы без них на зем- 
ле. 

Из журнала «ВОЛГА». 
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При первой встрече 
Нлементе Мартинелли почти 
не заметил 
Александра Мелнумова. 

И, как оказалось, напрасно... 


НЕ ; (ЕЛАЮЩИЙ 
п РИТОРМАЖИВАТЬ 


_  евиалий й КРЮК 
Фот Ноя ‚ КОЗлОВСнОГ О, Сергея ЛИДОВА и из архива Александра МЕЛКУМОВА 


| с реди посетителей международ- массы. А под конец, изловив в толпе 
_ ной выставки. «Химия- 77» в Москве президента фирмы — Мартинелли, 
был некий дотошный человек из ка- предложил потолковать, как он выра- 
_ КОЙ-ТО ЮЖНОЙ республики СССР. Он — зился, на взаимоинтересную тему. 
долго крутился у экспозиции итальян-_ Мартинелли не хотел отвлекаться 
_ ской фирмы «Альма Роза», выспра- | 


Перестройна и бизнес сделали Алексан- 
. шивал, записывал, щупал и чуть Ви Не дра Мелнумова (справа) и Нлементе 
_ а язык пробовал изделия из пласт-  Мартинелли партнерами. 


т кой. р нет СССР т еонид а 


_ Костандов выразил намерение заку- ин 


_ ‚пить у фирмы из города Роббио тех- _ впос 
_ но) и Е. дл а пр -- ) 


и однако, не состоялась. _. ‘изобретен 
Удонченный юн: а о о плечам 


_ 30 _ _ и 
поползли. ‚слухи: _Мелкумов крупно 
«попался»... | 
_ Его деятельная натура бы по- 
| стоянным ‘укором посредственности. 
Он раз за разом рисковал — 


_ игрывал. Начальство. Ни _№ 


«Достиг приличного уровня — притор- 


моЗи. Нак остальные будут выглядеть _ 


_натвоем фоне? Сорок, пятьдесят но- 


_ вых изделий ежегодно. — ну кому это 
нужно?» Мелкумов слушал и посту- М 


пал по-своему. Его ‘решили прижать. 
Полотали анонимии - — а: в 1983 — 
году. 
Белый Год из ‹ ие не вы- | 
— лезали следователи и ревизоры: изо 


__ всего производства, вБЫСОНОПройавО _ 
_ дительные машины, ресурсосбере- 
— гающие технологии, отменный. а 

зайн, красочная аковка. Все это — 


‘есть на Западе. Значит, нужна валю- — 


_ та. И лучше всего ее заработать са- | 
_мим. Выйти. на. ‘мировой. рынок. со _ 


Виталий Косов (в центре) руноводит _ В 


лабораторией производства изделий из _ 
местких полимерных пленон.. 


и - схожим. и у ы про- — = оего 
ницательный делец Мартинелли. был мых | 
поражен, узнав, что, запрограммиро-_ _ 
_вав будущее своего предприятия. на __ 
ближайшие годы, мозговой центр у -. 
бекского ! объединения вышел на ту г 
же идею: смешанное предприятие, а __ 
конкретный партнер — «Альма Роза».  сенсаци’ 
_ В довершение всего оказалось, что | _ планирует 
Мартинелли и Мелкумов родились в. _ МИЛЛИОНС 
один и тот же день. _ _ чем. 
Проект создания международ- Рос 
ного консорциума обретал реаль- стр 
_ные черты. Ждали лишь правитель-_ 
ственного решения о совместных и; 
продрриить Ио ума тв 10% 
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«Я не считаю возможным для себя продолжать работать в 
качестве народного судьи, так как у меня окончательно раз- 
веялись иллюзии по поводу моей независимости при вынесении 
решений...» — такое заявление легло на стол председателя 
Ленинского районного народного суда в городе Свердловске. 
Что случилось? 


«ДЕЛО 
КУДРИНА», 


ИЛИ 
ПОЧЕМУ СУДЬЯ ОТКАЗЫВАЕТСЯ СУДИТЬ 


Павел ГУТИОНТОВ 
Фото Наталии СОФРОНОВОЙ 


28 августа прошлого года мили- 
ция города Свердловска задержала 
несколько человек из обществен- 
ной организации «Демократичес- 
кий союз»*, собравшихся на ми- 
тинг в центре города. По мнению 
милиции, они нарушили указ о 
проведении массовых мероприя- 
тий. Были возбуждены дела об 
административных правонаруше- 
ниях. Дела эти поступили в суд. 

Председатель суда Виктор Ни- 
китин передал их для рассмотре- 
ния народному судье Леониду 
Кудрину. При этом сказал... 

Стоп. Все дальнейшие разгово- 
ры Кудрина с начальством и пред- 
ставителями городских властей 
шли, как правило, «с глазу на глаз», 
без свидетелей, и то, что сейчас 


* См. «Спутник» № 1/89 г. — Ред. 


один из собеседников вспоминает, 
другой либо забыл напрочь, либо 
вообще отрицает категорически. 
Так что — для объективности — 
придется излагать несколько вер- 
сий одного и того же события. 

Так вот, по словам Кудрина, пе- 
редавая ему дела, председатель су- 
да сказал ясно и четко: 

— Дашь им по пять суток... 

Виктор Никитин трактует этот 
эпизод по-другому. Вроде бы Лео- 
нид Кудрин сам спросил у него: 
как решить дело? И председатель 
— нет, даже не посоветовал... 
просто ответил: мол, смотри сам, 
можешь арест определить, можешь 
— штраф... И, конечно, настаивает 
председатель, никаких указаний он 
подчиненному не давал. 

Не хочу и не буду сейчас обсуж- 
дать, хороши или плохи люди, на- 
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зывающие себя свердловским от- 
делением «Демократического со- 
юза». Скажу только, что я с ними 
встречался, идеи их мне лично по- 
казались несимпатичными. Одна- 
ко против идей бороться все-таки 
лучше идеями, а не усиленными 
нарядами милиции. 

Городской исполком Совета на- 
родных депутатов счел по-друго- 
му: сначала митинг разрешил, а по- 
том разрешение свое отобрал. 
Впрочем, это его право, предусмот- 
ренное законом. Закон есть закон, 
и неформальное объединение его 
нарушило. 

Только вот определить, в какой 
мере нарушен закон, может лишь 
суд, и никто более. А в конкретном 
случае — народный судья Кудрин. 

30 августа дело рассматривалось 
в суде. И тут выяснилось, что ми- 
лиция, арестовывая лиц, собрав- 
шихся на площади 28 августа в 17 
часов, руководствовалась реше- 
нием исполкома от 22 августа. Ад- 
вокат же представил суду другой 
документ — письмо за подписью 
первого заместителя председателя 
Свердловского горисполкома това- 
рища Попова, из которого следова- 
ло, что решение об отказе было 
принято не 22-го, а 23 августа. Это 
существенно меняло ситуацию. 
Дело в том, что согласно закону 
митинг запретить можно не позже, 
чем за пять полных суток до нача- 
ла его проведения. 

Из заявления Леонида Кудрина 
на имя министра юстиции РСФСР: 
«Адвокат обратился с ходатай- 
ством об отложении дела в связи с 
необходимостью обозрения подлин- 
ного решения Свердловского горис- 
полкома. Мною ходатайство было 


удовлетворено, дело отложено, за- 
прос в исполком написан, но отпра- 
вить я его не успел... В этот же 
день мне позвонил заведующий от- 
делом административных органов 
городского комитета КПСС Кузне- 
цов В.П. Он поинтересовался, что 
послужило причиной отложения 
дела. Мой ответ его не удовлетво- 
рил...» 

31 августа Кудрин был вызван в 
горком. И снова — стоп! Слово 
Кузнецову: 

— Кудрин совершенно непра- 
вильно понимает ситуацию. Его не 
«вызвали», а пригласили... 

Хорошо, пусть пригласили. В со- 
вещании кроме хозяина кабинета 
участвовали прокурор района, 
председатель районного суда, на- 
чальник райотдела милиции. Раз- 
говор (это Кудрин подчеркивает) 
велся в абсолютно корректной 
форме. И прежде всего судье 
объяснили, что ничего запраши- 
вать у горисполкома не следует. 
(В.Кузнецов — мне, корреспонден- 
ту: «Я тогда прямо сказал и сейчас 
повторяю, что это со стороны Куд- 
рина элементарный бюрократизм 
и волокита».) Какое тут давление 
на судью — боже упаси... 

И снова разные версии. 

Леонид Кудрин: 

— А потом Кузнецов мне сказал, 
чтобы я участникам митинга дал 
по 5 суток. Я еще переспросил: мо- 
жет, трех будет достаточно? Куз- 
нецов повторил: пять! 

Виктор Никитин: 

— Вы спрашиваете, говорил ли 
кто о конкретном сроке? Да, кто-то 
сказал о пяти сутках... Но кто — не 
помню. И сказано это было в фор- 
ме совета... 
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В.П.Кузнецов: 

— Я не помню, чтобы кто-то из 
нас пытался предопределить ре- 
шение судьи. Сам же я этого не го- 
ворил. 

...Судья Леонид Кудрин не внял 
советам (пренебрег указаниями?). 
| сентября он возобновил слуша- 
ние дела. И не только пяти суток 
не дал — прекратил дело за отсут- 
ствием в действиях обвиняемых, 
в том числе гражданина Шабано- 
ва И.В., состава административного 
правонарушения. Прислушался к 
доводам адвоката: собственно ми- 
тинга не было — лозунгов не было, 
ораторов не было, собралась груп- 
па людей, стояли, обсуждали... 
Что ж, законом понятие «митинг» 
не определено, и доводы адвоката 
показались судье убедительными. 

Кудрин, рассмотрев дело Шаба- 
нова, приступил уже к слушанию 
следующего, когда в зал заседаний 
вошел заместитель прокурора 
района В.Н.Корнилов. Попросил 
рассмотренное только что дело, 
поднял, не раскрывая, папку над 
головой и заявил, что это поста- 
новление он немедленно опротес- 
тует. 

Из заявления Кудрина министру 
юстиции: 

«Корнилов В.Н. в процессе не 
участвовал, с постановлением не 03- 
накомился. Выходку свою допус- 
тил в присутствии судьи, адвоката и 
примерно 15 человек, слушавших 
дело из любопытства...» 

Потом по внутреннему телефону 
Кудрину позвонил председатель су- 
да Никитин. Никитин сейчас своих 
слов вспомнить не может, но про- 
цесс записывался на диктофон и со- 
хранилась ответная реплика судьи 


Кудрина: «Почему вы считаете, что 
я провинился перед Советской 
властью?» 

Затем в зал вошла секретарь суда 
в сопровождении подполковника 
милиции, проходившего по делу 
свидетелем, и сказала, что остав- 
шиеся два дела председатель про- 
сит передать ему, и тут же при всех 
вручила обе папки дела милицио- 
неру, тот их и унес. 

Областной суд постановление 
судьи Кудрина отменил, вернул 
дело в тот же суд, и председатель 
суда Никитин определил-таки 
гражданину Шабанову И.В. пять 
суток ареста (именно пять!). 

Леонид Кудрин написал заявле- 
ние на имя председателя суда о 
том, что его иллюзии относитель- 
но независимости судей оконча- 
тельно развеялись... Более того, 
сдал партийный билет и сказал, 
что выходит из рядов КПСС до- 
бровольно. 

Уход, наверное, все-таки не ме- 
тод в борьбе за свое профессио- 
нальное и человеческое достоин- 
ство. Кудрин не победил, он ушел, 
понятия неравнозначные. Но 
стоит прислушаться и к мнению 
секретаря партийной организации 
суда Л. Чаиркиной, которая сказала 
на партийном собрании: 

— Он не сломался. 
сломали... 

Надо сказать, что Кудрина — и 
достаточно решительно — поддер- 
жали его коллеги. Комиссия, со- 
зданная партийной организацией, 
среди прочего, ясно записала в 
своей справке: «В нарушение кон- 
ституционного принципа незави- 
симости судей и подчинения их 
только закону произошло вмеша- 


Его 
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тельство в судебную деятельность 
как со стороны городского комите- 
та КПСС, так и со стороны началь- 
ника отдела юстиции...» 

Четверо судей подписали пись- 
мо в «Известия», в котором расска- 
зали об этой истории максимально 
откровенно и без оглядки на воз- 
можные последствия. 

Коллегия Министерства юсти- 
ции РСФСР признала уход с рабо- 
ты судьи Леонида Кудрина вынуж- 
денным, согласия на его отзыв не 
дала. Но он уже не хочет возвра- 
щаться даже на «белом коне» побе- 
дителя. Честный и совестливый 
человек действительно за два года 
работы разочаровался в профес- 
сии, к которой столько лет стре- 
мился. 


очередной раз, как неостановим 
процесс выпрямления человека, 
начавшийся буквально на наших 
глазах, в годы перестройки. И че- 
рез какую толщу застойного ас- 
фальта приходится пробиваться 
этим росткам человеческого до- 
стоинства и самоуважения. Недав- 
но на совещании судей Свердлов- 
ска заместитель председателя об- 
ластного суда, выступая с трибу- 
ны, попал под такой шквал вопро- 
сов, что воскликнул: 

— Да здесь ползала потенциаль- 
ных Кудриных!.. 

Если это действительно так, на- 
шему обществу есть на что на- 
деяться. 


Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». © 
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ТЯНЕЛАЯ ВОДА ИЗ ЛЬДА 


Внешне тяжелая вода не отличается от обычной, такая же прозрачная, 
без запаха и вкуса. Но есть у нее несколько замечательных качеств. Она, по- 
жалуй, лучший замедлитель нейтронов, а также, как губка, поглощает радиа- 
цию — за это ее и ценят дороже золота. 

Тяжелая вода примерно на 10 процентов тяжелее обычной, замерзает поч- 
ти при РС, а закипает — при 101°С. Поэтому добывать ее в принципе про- 
сто: «лишнюю» воду выпаривают. Есть и еще один способ: достаточно рас- 


топить речную льдину. Такую гипотезу высказал Мурад Аджиев, кстати, эко- 
номист по профессии. | 
— Дело тут вот в чем, — объясняет он. — Осенью реки на Севере быстро 
остывают: вечная мерзлота, ранние морозы. Наступает момент, когда вода 
в водоеме получает максимальную плотность, остывает до +4^С... Итак, 
тяжелая вода уже замерзает, а обычная — нет. 
На основе собственных наблюдений он разработал научную гипотезу о нру- 


говороте тяжелой воды в природе, о ее концентрациях. 
Из журнала «ПРИРОДА». 
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Впервые в советской судебной практике 
столь еще загадочная фигура, как экстрасенс, 
решилась апеллировать к суду, да еще против журнала, 
издаваемого Министерством юстиции СССР. 


ПРАВОСУДИЕ 
В ЗАЩИТУ ЭКСТРАСЕНСА 


Фото из журнала «ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ» 


В конце 1987 года в народный суд 
Дзержинского района города Мос- 
квы обратилась Нинель Кулагина с 
просьбой защитить ее честь и до- 
стоинство гражданина в связи с 
опубликованными в журнале «Че- 
ловек и закон» статьями журналис- 
та Владимира Стрелкова, в кото- 
рых, как она считает, содержатся 
порочащие ее сведения. 

Кто же такая Кулагина и почему 
возникло это судебное дело? 

Еще в 60-х годах она привлекла к 
себе внимание некоторых ученых 
способностью телекинеза, т.е. воз- 
можностью передвигать предме- 
ты, не касаясь их руками, засвечи- 
вать пленку, закручивать магнит- 
ную стрелку, отклонять лазерный 
луч, даже проводить электриче- 
ство. 

В то время одни считали ее мис- 
тификатором, авантюристкой и да- 
же мошенницей, вымогающей у 
людей деньги, другие, в том числе 
и видные советские ученые, пыта- 
лись подойти к феномену Кулаги- 
ной с точки зрения здравого смыс- 
ла: на протяжении многих лет про- 


водимые с ней опыты показали на- 
личие некоторых необычных для 
человеческого организма свойств. 

Итак, состоялся суд. 

По состоянию здоровья Кулаги- 
на не могла присутствовать на за- 
седании, и в качестве ее доверен- 
ного лица на суде выступал Р.Пла- 
тов — пенсионер, инвалид Великой 
Отечественной войны, бывший 
военный прокурор. Он изложил 
суть иска, заявив, что честь и до- 
стоинство истицы, которая участ- 
вовала в качестве оператора в про- 
водимых советскими учеными 
научных исследованиях, поставле- 
ны под сомнение содержанием 
статей журналиста Стрелкова «Во- 
скрешение Дракулы, или Кто сеет 
мистицизм» и «От мистицизма к 
преступлению», опубликованных 
в журнале «Человек и закон». 

В первой статье автор, рассказы- 
вая о людях, которые используют 
свои «необыкновенные» способ- 
ности в корыстных целях, упоми- 
нает о некой К., обладающей те- 
лекинетическими способностями, 
обманывающей людей, за что яко- 
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Кулагина проводит сеанс телекинеза в присутствии группы ученых. 


бы в свое время онаи была осужде- 
на в городе Владивостоке. Во вто- 
рой, отвечая на вопросы читате- 
лей, спрашивающих, кто такая К., 
расшифровывает фамилию, имя и 
отчество истицы, характеризует ее 
как мошенницу и аферистку, обма- 
нывающую советских ученых. 

В крагком пересказе суть статей 
Стрелкова такова. Врач психонев- 
рологического диспансера города 
Ленинграда обнаружил у своей па- 
циентки «чудесные» способности: 
читать локтем, на ощупь находить 
по цвету карандаши, угадывать об- 
разы, которые мысленно видит 
другой человек. Но она оказалась 
ловкой аферисткой. За мошенни- 
чество во Владивостоке (обманула 
граждан на 5 тысяч рублей) была 
приговорена судом к лишению 
свободы... Через какое-то время 
на страницах газет появились сен- 
сационные сообщения о женщине, 


которая передвигает взглядом 
хлеб по столу, перемещает графин, 
останавливает маятник часов, дви- 
гает коробок со спичками, яйца в 
воде... Когда же выяснилось, что 
этой женщиной является Кулаги- 
на, вернувшаяся из мест лишения 
свободы, споры о ее «чудесах» не- 
медленно прекратились. Не было 
никаких чудес. Было обычное на- 
дувательство легковерных. На са- 
мом же деле, утверждает автор, 
Кулагина проделывала свои «чуде- 
са» с помощью невидимых нито- 
чек и магнитов, прикрепленных к 
ее телу. 

Считая все эти сведения пороча- 
щими честь и достоинство Кулаги- 
ной, Платов просил суд обязать 
журнал дать опровержение на 
своих страницах. 

Соответчиком по этому иску вы- 
ступил журналист Владимир 
Стрелков. 
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Он показал, что при подготовке 
статьи об экстрасенсах, парапсихо- 
логии, мошенниках, которые в ко- 
рыстных целях умело пользуются 
недостаточно изученными явле- 
ниями, использовал содержание 
двух книг, которые цитируются в 
указанных статьях. Это «Фабри- 
канты чудес» и «По невидимым 
следам». 

В первой публикации сознатель- 
но была опущена фамилия Кулаги- 
ной, так как подробный рассказ о 
ней, как заявил автор, не являлся 
целью статьи. 

Однако сразу же после публика- 
ции, продолжал Стрелков, он по- 
лучил письмо от автора одной из 
использованных при написании 
статьи книг, который считает, что 
напрасно была замаскирована фа- 
милия мошенницы и авантюрист- 
ки Кулагиной, и если это мотиви- 
руется чисто гуманными соображе- 
ниями, то сами по себе такие моти- 
вы к ней совершенно неприемле- 
мы. Кроме того, она, как написано 
далыше в письме, долгое время 
«пускала пыль в глаза» в совете ве- 
теранов Великой Отечественной 
войны, председательствовала на 
этих встречах, украшенная ордена- 
ми, в том числе орденом Славы, 
как потом выяснилось, украден- 
ным у одного из ветеранов. За что 
и была исключена из совета. 

Кроме того, по словам Стрелко- 
ва, он ориентировался и на статью 
в газете «Правда», где сказано, что 
Кулагина, хотя и «не являла собой 
магнитное поле», тем не менее 
ловко проделывала свои фокусы с 
помощью небольших магнитов, 
спрятанных выше и ниже поясни- 
цы. В Ленинградском психоневро- 


В зале суда. Выступает доверенное лицо 
истицы Р.Платов. 


логическом институте, где изуча- 
ли ее феноменальные способнос- 
ти, сделали вывод: был публич- 
ный обман. 

Все эти материалы, считает 
Стрелков, подтверждают, что ста- 
тьи написаны правильно и что Ку- 
лагина является человеком, кото- 
рый встал на нечестный путь. Поэ- 
тому для опровержения нет ника- 
ких оснований. 

Совсем иную характеристику да- 
ли Кулагиной свидетели. 

Первым выступил академик 
Юрий Гуляев — директор Институ- 
та радиотехники и электроники 
Академии наук СССР. Он знает ис- 
тицу с 1978 года. Познакомился с 
ней в гостях у академика Кикоина, 
куда она была приглашена и пока- 
зывала некоторые необычные спо- 
собности своего организма. Ею за- 
интересовались, и в том же году по 
инициативе института с ней про- 
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водились опыты, во время кото- 
рых удалось зафиксировать излу- 
чаемое ею поле. Когда в 1983 году 
в институте была образована лабо- 
ратория для исследования полей 
человека и животных, Кулагина 
также принимала участие в ее ра- 
боте. Целью данных исследований 
было измерение этих полей и вы- 
яснение их причастности к работе 
органов человека и его организма, 
что дало бы возможность разви- 
вать новые методы медицинской 
диагностики, а также новые мето- 
ды по оптимизации содержания 
домашних животных. 

Говоря о телекинетических спо- 
собностях Кулагиной, академик 
Гуляев сказал: 

— Я не заметил никаких ниточек 
и магнитов, как здесь говорилось, 
то есть никаких вещей, о которых 
можно было сказать, что это — яв- 
ный фокус. Мы просто видели то, 
что видели... Видели передвиже- 
ние. На сегодняу нас есть некая ги- 
потеза — я не утверждаю, что она 
объясняет все, это было бы слиш- 
ком сильно сказано, но она может 
объяснить передвижение предме- 
тов некоторыми физиологически- 
ми особенностями. Мы — катего- 
рические противники всякой мис- 
тики. После опытов в 1978 году 
мнение было общее: нужно искать 
материалистическое, естественно- 
научное объяснение этому фено- 
мену, никакого другого быть не 
может! 

Затем был приглашен другой 
свидетель — академик Юрий Коб- 
зарев. Знакомство его с Кулагиной 
произошло в том же, 1978. году. 


Первые эксперименты с ней прово- 
дились у него дома. И в какой-то 
степени наряду с испытаниями 
других экстрасенсов послужили 
толчком к созданию лаборатории 
радиоэлектронных методов иссле- 
дования биологических объектов, 
целью которых было разгадать фи- 
зический механизм явлений, свя- 
занных с появлением вокруг жи- 
вых организмов электромагнит- 
ных и других полей. 

Академик Кобзарев рассказал, 
что с организмом Кулагиной могут 
происходить вполне определен- 
ные явления и что «выделения» из 
ее рук электромагнитны, то есть 
вполне материальны. Кстати, ряд 
эффектов удалось зафиксировать 
приборами. 

В частности, если на руку Кула- 
гиной смотреть через свето- 
фильтр, можно зарегистрировать 
мощный световой поток. Но его 
можно наблюдать и невооружен- 
ным глазом, хотя известно, что че- 
ловек не светится с такой яркос- 
тью, как рука Кулагиной при воле- 
вом напряжении. 

Приборами был зафиксирован и 
такой факт, как наличие корпускул, 
которые, вылетая из руки, ионизи- 
ровали среду и она начинала про- 
водить электричество. И хотя все 
это укладывается в рамки обычной 
физики, академик убежден, что 
здесь играет роль аномалия орга- 
низма, тем более что любые экспе- 
рименты стоили его пациентке 
больших трудов. Доходило до 
кошмарных явлений... Но при 
этом всегда присутствовали меди- 
Ки. 
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— Не случайно сейчас, — сказал в 
заключение академик Кобзарев, — 
Кулагина находится в тяжелом со- 
стоянии. 

Показания других свидетелей — 
журналиста Л.Колодного, биолога 
Э.Наумова, ветерана войны А.Киб- 
рика (показавшего, что эпизод с 
орденом Славы, о котором упоми- 
нал Стрелков, был просто недора- 
зумением) полностью опровергли 
те обвинения, которые были вы- 
сказаны в адрес Кулагиной, поэто- 
му нет необходимости комменти- 
ровать их выступления на суде. 

Из решения суда: 

Доверенное лицо истицы Пла- 
тов пояснил в судебном заседании, 
что истица никогда не была во 
Владивостоке и, следовательно, не 
могла быть там осуждена. Во вре- 
мя Великой Отечественной войны 
истица действительно служила в 
рядах Советской Армии, является 
инвалидом войны, это подтверж- 
дается показаниями свидетеля 
Кибрика. 

Показания академиков Кобзаре- 
ва и Гуляева свидетельствуют о 
наличии у Кулагиной феноме- 
нальных свойств организма, хотя 
данное явление до конца и не изу- 
чено. 

В силу всего этого суд считает, 
что статьи носят характер, пороча- 
щий честь и достоинство гражда- 
нина, и обязывает редакцию жур- 
нала «Человек и закон» дать опро- 
вержение. 


`Ж жж 


Через некоторое время после за- 
седания суда в одном из номеров 


журнала «Человек и закон» было 
опубликовано весьма своеобраз- 
ное опровержение, текст кото- 
рого приводится полностью: 

«В № 9 за 1986 г. ив №6 за 
1987 г. в нашем журнале были 
помещены публикации В.Стрел- 
кова «Воскрешение Дракулы, или 
Кто сеет мистицизм» и «От мис- 
тицизма к преступлению». В этих 
статьях высказан ряд безус- 
ловно правильных суждений о 
том, к каким негативным, а порой 
трагическим результатам может 
привести увлечение мистициз- 
мом, названы в этой связи неко- 
торые факты и лица, к ним при- 
частные. 

На эти публикации посту- 
пили многочисленные положи- 
тельные отклики читателей. 
Однако получена и жалоба. Ее 
автор — жительница Ленинграда 
Н.Кулагина. По ее мнению, 
В.Стрелков опорочил ее честь и 
достоинство. 

Согласно решению Дзержин- 
ского районного суда г.Москвы 
редакция выступает с опро- 
вержением в связи с нанесенным 
Кулагиной в названных статьях 
оскорблением в части обвинения 
ее в мошенничестве и шарла- 
танстве. 

На наш взгляд, Стрелкову не 
стоило использовать характерис- 
тики Кулагиной, содержащиеся в 
книгах «Фабриканты чудес» и 
«По невидимым следам». 


Дайджест Екатерины ПОПОВОИЙ. 
По материалам журнала 
«ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ». о 


В советской прессе про- 
должают публиноваться 
все новые материалы о 

людях, чьи имена кан 

«врагов народа» были на 
десятилетия вычеркнуты 
из истории СССР. «Спут- 

ник» уже рассназал о Ни- 
нолае Бухарине (1988 г., 

№ 5), Алексее Рынове 
(1989 г., № 6) и других. 

Познакомьтесь с еще од- 

ной судьбой. 


ТТАТЬДИЯ 
ДЪВА ВАМЕЕВА 


Время. События. Люди 


Фото из архива кинофотодокументов СССР 


19 августа 1936 года в Москве на- 
чался первый в СССР открытый по- 
литический процесс. 16 обвиняемых 
— в основном бывшие ответственные 
партийные и государственные работ- 
ники. Среди них и Лев Наменев — 
один Из лидеров большевистской 
партии, заместитель Ленина в пер- 
вом составе Советского правитель- 
ства... 

В политической биографии этого 
человека было немало просчетов и 
ошибок. Но была ли такая, за кото- 
рую он подлежал бы высшей мере 
наказания — расстрелу, к которому 
оказался приговорен 24 августа того 
же года коллегией Верховного Суда 
СССР?. 


СОГЛАСИЕ И РАЗНОГЛАСИЯ 
С ЛЕНИНЫМ 


Лев Розенфельд (Каменев — пар- 
тийный псевдоним, взятый в период 
преследований царской охранной) 
родился 18 июля 1883 года в до- 
вольно образованной по тем време- 
нам семье. Его отец, работавший ин- 
женером на железной дороге, закон- 
чил Петербургский технологический 
институт. Мать, домашняя учительни- 
ца, — Бестужевские курсы, практи- 
чески единственное высшее учебное 
заведение в России той поры, куда 
принимали женщин. Родители назва- 
ли первенца Львом в честь великого 
русского писателя Толстого. 


В 1901 году Лев поступил на юри- 
дический факультет Московского 
университета. Но уже в 1902 году 
был арестован за участие в` студен- 
ческих волнениях, заключен в тюрь- 
му, а затем отправлен в ссылну. (Все- 
го до 1917 года ему пришлось пере- 
жить шесть арестов.) Молодой рево- 
люционер бежал из ссылки и обрел 
убежище в Париже, где познакомил- 
ся с Лениным. 

С того момента до смерти Ленина 
(1924 год) их связывала совместная 
работа и тесное общение. Именно к 
Наменеву Ленин обращался с прось- 
бой издать его работу, получившую 
впоследствии название «Государ- 
ство и революция», когда скрывался 
от преследований буржуазного Вре- 
менного правительства, пришедшего 
к власти в России в феврале 1917 го- 
да. Именно Каменеву Ленин во вре- 
мя болезни передал свой архив. С 
ним и еще двумя своими заместите- 
лями имел последнюю продолжи- 
тельную беседу о распределении 
обязанностей в правительстве... 

Но между Лениным и Каменевым 
имелись упорные разногласия. Они 
начались еще во время эмиграции и 
особенно обострились в предок- 
тябрьский период, когда решался во- 
прос: быть или не быть в России со- 
циалистической революции? Лев На- 
менев вместе с частью старых боль- 
шевиков выступил на Апрельской пар- 
тийной конференции (1917 год) против 
ленинской ориентации на социалисти- 
ческую революцию в России. 

Однако, когда группа делегатов 
конференции на этом основании по- 
пыталась отвести кандидатуру Наме- 
нева в состав ЦИ, который выбирали 
здесь же, Ленин возразил: 

— То, что мы спорим с Камене- 
вым, дает только положительные ре- 
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зультаты. Присутствие товарища КНа- 
менева (в ЦК. — Ред.) очень важно... 
Убедив его, после трудностей, уз- 
наешь, что этим самым преодоле- 
ваешь те трудности, которые возни- 
кают в массах. 

Правда, через полгода Ленин по- 
требовал исключить Льва Каменева 
и его соратника Григория Зиновьева 
из партии. 

На заседаниях ЦИ, проходивших 
нелегально 10 и 16 октября, они вы- 
ступили против вооруженного вос- 
стания, которое стало началом со- 
циалистической революции в стране. 
Когда же их точку зрения не поддер- 
жали, то Каменев и Зиновьев опубли- 
ковали свои возражения в легальной 
меньшевистской газете «Новая жизнь» 
итем разгласили державшиеся втайне 
сроки проведения восстания. 

За это предательство Ленин и тре- 
бовал исключить их из партии. Но 
большинство членов ЦИ (включая 
Сталина) приняли другое решение, и 
оба остались в партии. 

Войдя в состав первого Советско- 
го правительства, Лев Наменев уже в 
ноябре 1917 года подал в отставку и 
даже вышел из ЦК в знак протеста 
против того, что к власти не были до- 
пущены представители эсеров и 
меньшевиков — партий, враждебных 
большевикам. Но вскоре он признал 
свое решение ошибочным, о чем и 
написал в ЦИ. И когда в марте 1919 
года было создано Политбюро — 
высший орган партии, — он вошел в 
него вместе с Лениным и оставался 
там до 1926 года. 


СТОРОННИН И ПРОТИВНИК 
СТАЛИНА 


Со Сталиным Лев Наменев близко 
сошелся в последней сибирской 


ссылке, из которой оба были осво- 
‘бождены февральской (буржуазной) 
революцией 1917 года, и одним по- 
ездом вернулись в Моснву. Под- 
держка, оказанная Сталиным Льву 
Каменеву в момент угрозы исключе- 
ния из партии, упрочила эту близость. 

В свою очередь Каменев не дал 
хода письму Надежды Нрупсной, же- 


ны Ленина, в котором она просила. 


защитить ее от грубости Сталина. Тот 
устроил ей безобразную сцену, запо- 
дозрив в том, что она ведет записи 
высказываний Ленина во время его 
болезни. 

После смерти Ленина Лев Каме- 
нев активнейшим образом содей- 
ствовал тому, чтобы завещание вож- 
дя не обсуждалось широно: в нем со- 
держались критические высказыва- 
ния в адрес партийных лидеров 
(включая самого Каменева), между 


_Лев Каменев (отмечен на снимке) на закладке памятника Карлу Марнсу в Моснве. 


которыми, как и предполагал Ленин, 
развернулась борьба за власть. На- 
менев непосредственно причастен и 
к тому, что не было выполнено поже- 
лание Ленина об отстранении Стали- 
на с поста Генерального секретаря. 
(См. «Спутник», 1989 г., № 3.) 
Политический союз Наменева со 
Сталиным продолжался недолго. 
После того как они совместными 


‘усилиями добились поражения Троц- 


кого в борьбе за власть, Сталин счел 
для себя выгодным отмежеваться от 
двух своих соратников — Каменева и 
Зиновьева: в Политбюро и ЦИ стали 
раздаваться голоса, что они узурпи- 
ровали власть в партии. 

Тогда недавние союзники Стали- 
на, не желая уйти в политическую 
тень, начали борьбу с ним. На ХМ 
съезде партии в 1925 году Лев Наме- 
нев открыто заявил: «...я пришел к 


Григорий Зиновьев, Лев Каменев, Аленсей Рынов (справа налево) вместе с их буду- 
щим палачом Иосифом Сталиным. 


убеждению, что тов. Сталин не может 
выполнить роли объединителя боль- 
шевистского штаба...» 

Едва эти слова были произнесены, 
в зале, как запечатлела стенограмма 
съезда, раздались крики: 

— Неверно! Чепуха! Вот оно в чем 
дело! Раскрыли карты! Мы не дадим 
вам командных высот! Сталина! Ста- 
лина! 

После этого выступления автори- 
тет Льва Каменева значительно по- 
шатнулся. Большинство партийцев 
отлично помнили, как он поддержи- 
вал Сталина и вдруг «напал» на него. 
Это воспринималось как политикан- 
ство. Когда же для укрепления своих 
позиций Наменев и Зиновьев объе- 
динились в 1926—1927 годах с. Троц- 
ким, которого недавно сами громили, 
то они окончательно потеряли уваже- 
ние и доверие товарищей по партии. 


12 ноября 1927 года Льва Намене- 
ва вывели из состава ЦИ, а в декабре 
ХУ съезд исключил его из партии. 


ПОНАЯНИЕ И ОСУЖДЕНИЕ 


В 1928 году Лев Каменев признал 
ошибочным свое выступление про- 
тив Сталина и союз с Троцким в 
письме, адресованном ЦК. Его вос- 
становили в партии. Но от большой 
политики он отошел уже навсегда. 
Руководил издательством «Акаде- 
мия», был первым директором Ин- 
ститута мировой литературы в СССР, 
вернулся к своим еще дореволю- 
ционным занятиям по истории обще- 
ственной мысли России. Его перу 
принадлежит одна из первых книг в 
популярной и сегодня в СССР книж- 
ной серии « изнь замечательных 
людей». 
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Время от времени в советских га- 
зетах и журналах той поры появля- 
лись статьи, подписанные Львом Ка- 
меневым. Среди них были иво славу 
Сталина, что не уберегло их автора от 
преследований диктатора. 

В 1932 году Каменева арестовали 
по делу Михаила Рютина — руководи- 
теля антисталинской группировки 
внутри партии, которая возникла в 
начале З0-х годов. У органов НИВД 
не оказалось достаточно улик против 
Каменева. Но его вновь исключили 
из партии и выслали из столицы. 

При содействии Сергея Нирова 
— видного политического деятеля, 
руководившего в те годы Ленин- 
градской партийной организацией, 
Наменева в 1933 году еще раз вос- 
становили в партии. Он вернулся в 
Москву, но оставался на свободе 
недолго. 

1 декабря 1934 года был убит Ни- 
ров. В стране поднялась волна ре- 
прессий, которые подавались как 
месть «врагам народа» за гибель это- 
го политического деятеля. Одними из 
первых, кто стал жертвами мести, бы- 
ли раскаявшиеся лидеры прошлых 
оппозиций Сталину. В ночь на 16 де- 
кабря в московский Карманицкий 
переулок, где жил тогда Наменев, 
въехала машина ННВД... 

В январе 1935 года он опять очу- 
тился в роли подсудимого. Доказать 
его причастность к убийству Нирова 
не удалось. Однако приговор все 
равно гласил: пять лет тюремного за- 
ключения. 

В 1936 году Лев Наменев вновь 
предстал перед судом — третий раз в 
течение трех лет. 

На этот раз во время процесса, 
проходившего пять дней, обвиняе- 
мые, включая Льва Наменева, сами 
подробно рассказывали о своей ро- 


ли в убийстве Кирова, о том, как за- 
мышляли убийство Сталина и полити- 
ческих деятелей из его ближайшего 
окружения. Все обвинение было по- 
строено на таких показаниях, кото- 
рые послужили основанием и для вы- 
несения смертного приговора. 


ПОЧЕМУ ОНИ КАЯЛИСЬ? 


Этот вопрос не перестает волно- 
вать современных исследователей. 
Существуют различные предположе- 
ния на этот счет. 

Одно из наиболее распространен- 
ных: подсудимые своими признания- 
ми хотели спасти жизнь хотя бы чле- 
нов своих семей. Но они не могли не 
знать, что еще 30 марта 1935 года 
был принят закон о наказании членов 
семей изменников родины. Указ же 
от 7 апреля того же года разрешил 
привлекать к уголовной ответствен- 
ности даже детей с 12 лет. 

Надеяться, что палачи не вос- 
пользуются новыми законами, кото- 
рые развязали им руки, было бы по 
меньшей мере наивно. А чем-чем, 
но наивностью подсудимые — в 
основном люди, прошедшие испы- 
тание «большой политикой», вряд ли 
отличались. 

Более достоверной выглядит дру- 
гая версия. Следовавшие один за 
другим судебные разбирательства, 
применение жесточайших пыток (об 
этом пишут сейчас те немногие, кто 
выдержал ад сталинских следствен- 
ных изоляторов) сломили волю обви- 
няемых. И единственная надежда у 
них была на то, что чем неправдопо- 
добнее будут их самооговоры, тем 
скорее кто-нибудь да усомнится в 
верности таких «показаний». 

Но сомневающихся не нашлось. 
Ни среди судей, ни среди тех, кто чи- 


Лев Каменев (первый справа) в нругу семьи. 


тал отчеты в газетах об этом и подоб- 
ных ему процессах. Но ведь и сами 
обвиняемые, и их близкие тоже в 
свое время верили любым выдум- 
кам. 

Вот что вспоминает об одной из 
своих бесед с женой Льва Каменева, 
сестрой Троцкого, поэт Владислав 
Ходасевич: 

«А как, по-вашему, такой-то (назы- 
вается фамилия близкого знакомого 
Каменевых) искренне сочувствует 
Советской власти? — ошарашила она 
меня вопросом. И затараторила 
дальше: 

— Знаете, наш Лютик (сын Каме- 
нева. — Ред.) сидит иногда на самых 
важных совещаниях. Слушает, мол- 
чит, а потом, когда все уйдут, вдруг 
возьмет и скажет: «Папочка, мамоч- 
ка, вы не верьте такому-то. Это он 
все притворяется и вам льстит, а я 


знаю, что он в душе буржуй и преда- 
тель рабочего класса». Сперва мы, 
разумеется, не обращали внимания 
на его слова, но когда два раза 
выяснилось, что он был прав отно- 
сительно старых, как будто испытан- 
ных коммунистов, признаться, мы 
стали к нему прислушиваться. И 
теперь обо всех, с кем приходится 
иметь дело, мы спрашиваем мне- 
ния Лютика...» 

Близкие Льва Каменева вплоть до 
внука, который толком и не знал де- 
да, погибли в сталинских застенках. 
«Признание» Наменева, как и осталь- 
ных обвиняемых, не только никого не 
спасло, но и послужило основанием 
для новой волны массовых репрес- 
сий в стране. 


По материалам советских 


газет и журналов. > 
Изложено Ларисой БАРАНОВОИ. о 


«РАДИОЭНСПОРТ» — 


ВАШ НАДЕЖНЫЙ 
ТОРГОВЫЙ ПАРТНЕР ИЗ СССР 


Внешнеторговое объединение ‹Ра- 
диоэкспорт» представляет на мировом 
рынке деловые интересы предприятий 
Министерства радиоэлектронной про- 
мышленности СССР. 


— современные высокопроизводительные универсаль- 

ные и персональные ЭВМ, вычислительные системы, соз- 

данные на их базе, периферийное оборудование, программное обеспе- 
чение; 

— современное технологическое оборудование для обеспечения произ- 
водства радиоэлектронного оборудования и ЭВМ; 

— широкий ассортимент бытовых электроприборов и бытовой радиоап- 
паратуры, радиоизмерительных приборов; 

— высокоэффективные метеорологичесние и аэрологичесние локаторы:; 

— бортовое и наземное радиоэлектронное оборудование для систем 
управления воздушным движением: 

— оказывает техническое содействие в создании предприятий радио- 
промышленности за рубежом, включая весь комплекс услуг — от проектно- 
изыскательских работ до строительства объектов «под ключ»; 

— осуществляет ввод поставленного оборудования в эксплуатацию, его 
гарантийное и послегарантийное обслуживание, включая поставку запас- 
ных частей, а также обучение специалистов; 

— занимается вопросами создания совместных предприятий и между- 
народных объединений по выпуску радиотоваров и средств вычислительной 
техники. 


— различные средства вычислительной техники, ком- 
плектующие изделия и материалы для радиоэлектронной 
аппаратуры. 


Ваши запросы и предложения по сотрудничеству просим направлять 
по адресу: 


В/О «РАДИОЭНКСПОРТ» 

СССР, 101959, Моснва, ул. Кирова, 35 
Телефон: 923-79-49, 243-53-57 
Телекс: 411386, 411376 ВАОЕ $ 


НАШ 
ПУЛЬС 


Евгений ЕВТУШЕНКО, поэт: 


— Рядом с победами демократизации 
есть и ее шутки, порой злые. Так, напри- 
мер, гласность, ратующая за свободу 
мышления, — это победа, а так называе- 
мая гласность, ратующая за подавление 
мышления, — это уже шутка, и довольно 
злая. Призывы к восстановлению разру- 
шенных национальных традиций, памятни- 
ков культуры — победа, а вот великодер- 
жавная, шовинистическая истерия, дохо- 
дящая до антисемитизма, или национа- 
листическая ограниченность, доходящая 
до антирусизма, — это настолько злая 
шутка, что выглядит нешуточно: 


Сергей ЗАЛЫГИН, 
главный редактор 
нурнала «Новый мир»: 


— Мне представляется, что экологичес- 
кие общества, ячейки, группы, советы — 
неважно, как они будут названы, должны 
быть созданы повсюду — в учреждениях и 
институтах, колхозах и совхозах, на пред- 
приятиях, в школах и пионеротрядах. 

Совсем необязательна при этом, по 
крайней мере на первых порах, некая об- 
щая для всех программа и общий устав. 
Это ведь движение, а не организация, и 
каждая ячейка избирает свой собствен- 
ный объект защиты, свои формы работы, 
проводит экспертизы и запросы, если 
нужно — демонстрации, собирает подпи- 
си под петициями, организует пикеты. 
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Нужно подумать и о создании действи- 
тельно всесоюзного общества, но не 
раньше, чем движение это приобретет 
практический опыт, не раньше, чем оно 
выдвинет своих — причем многочислен- 
ных — лидеров. Подчеркиваю: объеди- 
няться имеет смысл только на основе 
реального и делового опыта, но отнюдь 
не на основе заявлений, деклараций... 


Вячеслав ШОСТАКОВСНИЙ, 
ректор Мосновской высшей 
партийной шнолы: 


— Ленин понимал партию как авангард 
народа, и это определение для него было 
наполнено глубоким смыслом. Авангард 
прокладывает стратегический курс, опи- 
раясь на теорию, на анализ обществен- 
ных явлений. Он обязан убедить народ в 
правильности этого курса и действовать 
на основе доверия масс. 

Говорят, что у Сталина собственной 
концепции партии не было. Тем не менее 
есть целый ряд высказываний, в том чис- 
ле и ставшее уже шаблоном определение 
партии как «ордена меченосцев». Но есть 
и еще одна мысль Сталина, которая со- 
седствует с этой известной: партия — это 
командный состав и штаб пролетариата, 
руководящий всеми формами борьбы 
пролетариата во всех без исключения от- 
раслях борьбы и объединяющий разно- 
родные формы борьбы в одно целое. 

Постоянная готовность к дискуссии, от- 
крытость для критики, способность к кон- 
структивному диалогу — все эти черты по- 
литической организации партия постепен- 
но утрачивала и сейчас не безтруда обре- 
тает вновь. В ленинский же период =гсе 
это было основой и системой партийной 
работы. С утратой этих черт углублялась 
привычка к команде как методу работы. А 
это не метод работы политической орга- 
низации, он может быть присущ только ка- 
ким-то государственным институтам. 


Из журнала «НОВОЕ ВРЕМЯ», 
газет «ПРАВДА» | 
и «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». о 
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Полемичесние заметни 


Сейчас в СССР много говорят и пишут о 
демократизации партии и общества, 
создании правового государства. 


«ЕДИНСТВО ПРОТИВ 
ДЕМОКРАТИИ?» 


Игорь КЛЯМКИН, философ 


ИСТОКИ ЛИЦЕМЕРИЯ 


Впервые открытый призыв к ли- 
цемерию прозвучал в новой Рос- 
сии на ХШ съезде партии (1924 
год). Произнес его Григорий Зино- 
вьев, один из лидеров старой боль- 
шевистской гвардии, которая от- 
личалась огромной силой убежде- 
ний и гордилась тем, что ее назы- 
вали твердокаменной. 

В то время зиновьевцы шли в од- 
ной упряжке со Сталиным против 
Троцкого (см. «Спутник», 1989 г., 
№3Зи №5. — Ред.), который в борь- 
бе за власть после смерти Ленина 
потерпел поражение. И тогда-то, 
чтобы закрепить победу, Зиновьев 
предложил ему выйти на трибуну 
и признаться, что он, Троцкий, 
ошибался, а партия в споре с ним о 
путях развития социализма оказа- 
лась права. А ведь Зиновьев пре- 


красно знал, что его противник 
остался при прежних взглядах. 

Единственным человеком, кото- 
рый выступил против такого лице- 
мерия, была Надежда Крупская, 
жена Ленина. Она сказала, что 
«психологически это (отказ от 
убеждений. — Авт.) невозможно» 
и потому вполне «достаточно заяв- 
ления оппозиции о желании со- 
вместной работы. ..». 

Никто не внял словам Надежды 
Крупской. Зато люди, составляв- 
шие большинство в руководстве 
партии, хорошо усвоили, что спа- 
сение партии и ее дела может зави- 
сеть не от правды, а от лжи. Вслед 
за Зиновьевым они в последую- 
щие десятилетия стали требовать 
друг от друга совершенно немыс- 
лимого — отречения от взглядов. 

Скорее всего, Михаил Калинин 
считал, будто что-то спасает, когда 


в самом начале 1926 года, будучи 
послан в Ленинград, чтобы довер- 
шить разгром зиновьевцев, которо- 
му они подверглись на МУ съезде 
партии, обронил на пленуме ле- 
нинградского партийного руковод- 
ства: «Что вам стоит для Централь- 
ного Комитета объявить белое 
черным, а черное белым?» 

Не исключено, что и красный 
прокурор Крыленко, выступая от 
имени обвинения на сфабрикован- 
ных процессах начала 30-х годов, 
был убежден: для пользы страны и 
революции очень важно пугнуть 
«спецов» и прочую интеллиген- 
цию, входившую или примыкав- 
шую когда-либо к политическим 
партиям, враждебным большеви- 
кам. 

Боязнь раскола в партии застав- 
ляла олюсти принцип единства. И 
во имя его называть сегодня что-то 
абсурдом, а завтра — нормой. И на- 
оборот. Поступать тоже соответ- 
ственнно. 

Постоянным, незыблемым оста- 
валось одно: зависимость слов и 
поступков от принадлежности к 
большинству или меньшинству в 
руководстве партией. Все оппози- 
ционеры и уклонисты становились 
демократами лишь тогда, когда 
оказывались в оппозиции, то есть в 
меньшинстве. 

Входя в руководящее большин- 
ство Политбюро и ЦК, Зиновьев и 
Каменев громили поборника в тот 
момент внутрипартийной демо- 
кратии Троцкого. А став сами оп- 
позиционным меньшинством, до- 
словно повторили то, что недавно 
клеймили как крамолу. Бухарин и 
Рыков, вдоволь посмеявшись над 
«принципиальностью» оппозицио- 
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неров, спустя год-другой повтори- 
ли то, над чем смеялись и чем воз- 
мущались. 

Происходило это не потому, что 
партийные лидеры погрязли в по- 
литиканстве, как считают некото- 
рые современные исследователи. 
И не потому, что каждый из них 
будто бы думал лишь о личной 
власти и ее преимуществах. 

Убежден: едва ли не все старые 
партийцы были и оставались слу- 
жителями и подвижниками идеи. 
Включая и тех, кто помог прийти 
Сталину к единовластию. Но они 
оказались в ложном и двусмыслен- 
ном положении. 


КОНФЛИКТ 
ДВУХ ПРИНЦИПОВ 


Эта ложность и двусмыслен- 
ность заключалась в том, что боль- 
шинство в руководстве партией, 
кто бы в него ни входил, было об- 
речено на свертывание внутрипар- 
тийной демократии и ущемление 
меньшинства. Это обнаружилось 
еще при Ленине. 

Партия считала себя демократи- 
ческой организацией. Демокра- 
тизм же — это гарантия права мень- 
шинства на критику и свободное 
выражение своих взглядов. Но эта- 
то гарантия и не могла, как выяс- 
нилось, быть обеспечена. 

Демократия в массовой партии 
без демократии в обществе натал- 
кивалась на непреодолимые пре- 
пятствия. Неоднородные и проти- 
востоящие друг другу интересы и 
настроения различных социаль- 
ных слоев не получали иного по- 
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литического выражения, кроме как 
отклика в стоящей у власти орга- 
низации и среди ее лидеров. 

Но при сколько-нибудь серьезных 
разногласиях в руководстве партия 
существовать и править не в состоя- 
нии: сверху трещина тут же ползла 
вниз, а там при отсутствии демокра- 
тической культуры все моментально 
разваливалось, оборачиваясь нераз- 
решимыми проблемами. Вина же, 
как и всегда при неукорененной де- 
мократии, в представлении народа 
целиком ложилась на «начальство», 
на вождей, которые не могут догово- 
риться и навести порядок. 

Демократия и единство в партии — 
вот две идеи, два коренных принци- 
па, которые жизнь столкнула в 
острейшем противоборстве. На Х 
съезде (еще при Ленине) была пред- 
принята попытка утихомирить враж- 
дующие стороны: в его резолюциях 
запрещалась фракционная деятель- 
ность внутри партии. 

Но конфликт двух принципов 
все время давал о себе знать и в 
Политбюро, и в ЦК. Проявлялся в 
обострениях личных отношений 
между их членами по поводу ма- 
лейших разногласий. 

Не было, пожалуй, вопроса, ко- 
торый больше бы беспокоил Лени- 
на, чем этот. Не зря он наметил в 
«Завещании» расширение состава 
ЦК за счет рабочих. Двигала им, 
думаю, не идея демократии (ведь 
не предусматривал он расширение 
представительства в руководстве 
партии, к примеру, от интеллиген- 
ции или крестьянства), а как раз 
идея единства. Мысль о преду- 
преждении раскола среди лидеров 
с помощью людей, которые един- 
ство ставят выше демократии, ибо 


к ней не приучены. 

После смерти Ленина конфликт 
двух принципов быстро перерос в 
войну на уничтожение. Там, где 
люди не могут мирно договорить- 
ся, решающим доводом становит- 
ся сила. Сила же при сохранении в 
партии формальных демократи- 
ческих процедур всегда у боль- 
шинства. И в тот день и час, когда 
Зиновьев призвал Троцкого к отре- 
чению от убеждений, смысл слова 
«подчинение» (меньшинства боль- 
шинству — основной организа- 
ционный принцип КПСС до сих 
пор) начал резко сближаться с со- 
держанием слова «подавление». 


ПОБЕДА ЕДИНСТВА 


— закономерный итог заболевания 
сознания, которое начинает демо- 
кратическое подчинение мень- 
шинства болыпинству толковать 
как право большинства на подав- 
ление меньшинства. Чтобы ис- 
пользовать это право для установ- 
ления личной диктатуры, нужно 
не так уж много в таких обстоя- 
тельствах: желание, воля и — вхож- 
дение в большинство. 

Сталин никогда не вступал в от- 
крытую борьбу до тех пор, пока не 
сколачивал болышинство в высших 
органах власти. Я расспрашивал лю- 
дей, которые в 20-е годы сознательно 
поддерживали Сталина, а потом 
прошли через сталинские лагеря. 
Мне важно было понять, почему они 
именно его предпочли авторитет- 
ным, популярным лидерам, даже та- 
кому, как, по словам Ленина, «лю- 
бимцу партии» Николаю Бухарину. 
И слышал в ответ: не потому, что 
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Сталин былуже Генеральным секре- 
тарем партии, и не потому, что очень 
уж любили (его не любили), а пото- 
му, что он всегда был в большин- 
стве, принадлежность к которому 
считалась символом правоты, впол- 
не достаточным, чтобы говорить от 
имени партии. 

Так сталинская диктатура стала за- 
кономерным итогом победы прин- 
ципа единства над принципом демо- 
кратии. 

Но оставались люди с демократи- 
ческой совестью, способные иметь 
самостоятельные убеждения и со- 
хранившие сопротивляемость ла- 
кейству. Правда, «демократов» нель- 
зя было выявить, так как их застави- 
ли замолчать репрессиями, учинен- 
ными над открыто выступавшим оп- 
позиционным менышинством. Тогда 
была объявлена охота на «лицеме- 
ров» и «двурушников», скрывавших 
СВОИ ВЗГЛЯДЫ. 

Зона юридической вины стала 
беспредельной — вырезали не од- 
них противников сталинского ре- 
жима, а целую человеческую гене- 
рацию. В нее зачисляли каждого, в 
ком можно было заподозрить не- 
предрасположенность к холуйству 
и хоть какой-нибудь намек на ин- 
дивидуальность. 


СТАРЫЙ КОНФЛИКТ 
В НОВЫЕ ВРЕМЕНА 


Сегодня мы еще, похоже, не 
осознали, что реабилитация повер- 
женного принципа демократии (в 
партии и в обществе) восстанавли- 
вает его старый конфликт с побе- 
дившим принципом единства. 
Стоило возникнуть, как сейчас, на- 


меку на внутрипартийную демо- 
кратию, чтобы снова обнаружи- 
лось: не так-то просто с ней там, 
где партия всего одна и правит то- 
же только она одна. 

Сейчас немало спорят о том, как 
демократизировать отношения 
партии и общества. Доказывают, 
что ее нужно поставить под кон- 
троль закона, «вывести» из эконо- 
мики, чтобы партия занималась 
своим делом, не подменяя госу- 
дарство и хозяйственные органы. 

Но пока на деле нередко обстоит 
так: приведу маленькую деталь, 
которая проясняет суть лучше, чем 
самые убедительные рассуждения. 
Коммунист, привлеченный к уго- 
ловной ответственности, исклю- 
чается из партии до суда. А ведь 
только суд может определить, ви- 
новен человек или нет. В несовпа- 
дении Устава КПСС и закона выра- 
зилась принципиальная неподсуд- 
ность этой организации, ее юриди- 
ческая привилегированность и не- 
подконтрольность даже закону. 

Вернусь к тому, что говорил о 
конфликте двух принципов. Вы- 
вод таков: в партии, какой она сло- 
жилась за долгие десятилетия, 
принцип демократии был подмят 
принципом единства и потому, что 
это дало партийному аппарату пра- 
во принимать решения, совершать 
действия и не отвечать за них ни 
перед кем, кроме самого себя и 
своего партийного вождя. 

Пока закона о партии нет и ее 
полномочия и неполномочия не 
очерчены, мы можем снова во имя 
единства скатиться по наклонной 
плоскости лжи. 


Из журнала «НОВЫЙ МИР». о 
Отрывок печатается в изложении. 
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Есть на студии 
«Ленфильм» ренис- 
сер, о котором 
многие годы ходи- 
ли легенды: он по- 
бил все рекорды 
по части запретов. 
Фильмы его не бы- 
ли в пронате, но 
мнения о них вы- 
сназывались самые 
полярные — от ре- 
шительного «ге- 
ниально» до непре- 
клонного «бред». А 
так кан ни один 
разговор о новом 
поколении режис- 
суры без вопросов 
об этом мастере 
сейчас не обходит- 
ся и легенды рож- 
даются от недо- 
статна информа- 
ции, лучше узнать 
обо всем из пер- 
вых уст. Пусть го- 
ворит о себе — 


Фото из архива 
Союзинформкино 


Рениссер Сокуров 


— Я появился на свет в Сибири, 
под Иркутском, в 1951 году. А школу 
кончал в Туркмении. Семья наша 
много странствовала по Союзу, пото- 
му что мой отец — военнослужащий. 
Учился я на историческом факульте- 
те университета в Горьком и работал 
на телевидении ассистентом режис- 
сера, а потом и режиссером объеди- 
нения, которое занималось произ- 
водством документальных картин. 

Низнь в российской провинции 
имела для меня огромное значение. 
Я работал с людьми, которые вели- 
колепно знали историю и культуру не 
только своего региона, но с почте- 
нием относились к культуре отече- 
ственной. Они были в достаточной 
мере консервативны в силу полити- 
ческой обстановки, но у многих хва- 
тило смелости заметить и принять 
Андрея Тарковского, например. 

Первые мои небольшие докумен- 
тальные картины вызвали серьезные 
и для меня довольно трагичные кон- 
фликты с руководством. Насколько я 
могу судить по собственному опыту, 
долгое время нашу жизнь характери- 
зовала подмена эстетических вопро- 
сов политическими, переходившими 
в дискредитирующие авторов разго- 
воры. А это большинство людей сра- 
зу же вышибало из седла. Боязнь, 
страх перед политической распра- 
вой, казалось, у людей в крови. 
Жизнь же показывала, что терять не- 
чего: или у тебя соответствующий об- 
раз мыслей и действий, или ты этого 
не касаешься и должен уйти. У меня 
скопились картины, по которым были 
приняты решения резко отрицатель- 
ные, и я чувствовал, что, несмотря на 
то что молод, уже устал от бесчислен- 
ных регламентаций. Сложилось впе- 
чатление, что нигде так не унижается 
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Кадры из 
фильмов 
Сонурова (сверху 
вниз): «Одинокий 
голос человена», 
«Скорбное 
бесчувствие», 
«Дни затмения». 


профессиональное достоинство ре- 
жиссера, как на телевидении. 

И я ушел. Уехал в Моснву, в инсти- 
тут кинематографии, ВГИН. Был при- 
нят в мастерскую открытого профи- 
ля, где готовили режиссеров всех 
форм. Руководителем моим был 
Александр Згуриди, мастер научно- 
популярного кино. Когда после защи- 
ты диплома я оказался «на свободе», 
он мне сказал: «Вот убей меня бог, я 
не знаю, зачем я тогда тебя взял». 
Так прямо и сказал. Но во время уче- 
бы я ни разу не слышал от него слова 
«нет». Я мог делать все, что хотел. 
Ему не нравились мои учебные рабо- 
ты, я это знал, но все равно не слы- 
шал: «Не разрешаю». 

Диплом я решил делать по расска- 
зу Андрея Платонова «Река Поту- 
дань». Он попался мне случайно. Я 
впервые прочел Платонова в семи- 
десятых годах. До этого, как и боль- 
шинство моих сверстнинов, я ничего 
о нем не знал. Назвал фильм «Оди- 
нокий голос человена». 

Сюжет фильма прост. Нинита 
приходит с гранхданской войны. 
Он болен. Живет у отца, встре- 
чается с дочной учительницы Лю- 
бой. Они женятся. Никита траги- 
чесни переживает свое физичес- 
кое бессилие, уходит от Любы. 
Живет в слободе на рынке, рабо- 
тает за похлебну. Узнает от отца, 
что Люба пыталась покончить с 
собой и тяжко страдает без него. 
Он возвращается, и тогда, кан 
пишет Платонов, «нестоная, ннал- 
кая сила пришла н нему, он по- 
чувствовал, что сердце его те- 
перь господствует во всем 
теле...». Запоминался фильм не 
сюжетом, а теми фрагментами, 
на ноторые распадалась история. 
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Аллея и встретившиеся. Нинита с 
Любой, и ветер, уносящий глухо 
звучащие слова их бесхитростно- 
го разговора. Или — сцена на 
рынке, где висят ободранные ту- 
ши и сторож будит длинной пал- 
ной Ниниту, забравшегося на 
ночлег в мусорную яму. И надры 
хронини — рабочие у станнов, бур- 
лаки на реке. В этих вставнах 
Александр Сонуров использовал 
замедленное движение, что созда- 
вало ощущение трудного, изну- 
ряющего работой времени. Ему 
удалось «экранизировать» самую 
существенную для Платонова на- 
тегорию — «напряжение труда». 
Тогда, в 1978-м, это был первый фи- 
лософсний фильм отой истории, но- 
торую моно было ощупать руна- 
ми, настоящий фильм об истории 
ХХ вена. И сделал его 26-летний 
вгиковец. Он взял такой драмати- 
чесний момент в духовном состоя- 
нии страны, когда человек, незре- 
лый по уровню осмысления и вос- 
приятия реальности, оказывает- 
ся втянутым в социальный про- 
цесс, призванный историей ре- 
шать судьбу страны. Нинита уча- 
ствовал в гигантском обществен- 
ном перевороте, но ему нак лич- 
ности еще предстоит родиться, 
через гибель и муку, через неве- 
роятные усилия тела и духа. 
Картину сначала вообще отна- 
зывались смотреть, потом выра- 
зили общее мнение, к которому 
не присоединился лишь Згуриди: 
формализм, нечто снятое в духе 
русской дореволюционной фило- 
софии. Что он имеет в виду? Ге- 
рой гранхдансной войны живет в 
развалюхе, голодает, стал импо- 
тентом! Что же — велиная идея 
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тан деформирует личность?! 
Скандал разрастался, картину 
решили смыть. Так бы и случи- 
лось, если бы ночью Сонкурову 
не удалось подменить негатив 
позитивом. 

— Защищался я картинами, сде- 
ланными до ВГИКа. Не знаю, что бы 
я делал после института, если бы не 
Андрей Тарковский. Единственный 
человек, который открыто и после- 
довательно защищал мою картину, 
оценил ее даже выше, чем она того 
заслуживает. Его моральная по- 
мощь фактически спасла фильм. У 
меня не хватило бы сил в течение 
десяти лет прятать коробки пленки, 
если бы не знал, что тень доверия 
витает над’ этим. 

На фестивале в Лонарно-87 
«Одинокий голос человека» по- 
лучил третью премию фестива- 
ля — «Бронзового леопарда», а 
несомненный талант режиссе- 
ра, его серьезность, сила изоб- 
разительных решений фильма 
были признаны всеми серьез- 
ными нритинами. 

— Тарковский же нашел и практи- 
ческие пути, позволившие мне вой- 
ти в большое кино, в штат крупной 
студии страны — «Ленфильм». Но 
первый же мой фильм — «Разжало- 
ванный» по прозе Григория Бакла- 
нова — на совещании молодых ки- 
нематографистов приводился как 
пример формализма, разрушения 
традиций. Потом за пять лет, пока на 
студии отвергались мои замыслы, 
заявки и готовые сценарии, снял че- 
тыре с половиной документальных 
фильма. Темы их самые разные — 
хроника «большой тройки» коали- 


ции союзников («И ничего больше», 
1983), жизнь Дмитрия Шостакови- 
ча («Альтовая соната», 1982, со- 
вместно с А.Арановичем), судьба 
[Шаляпина и его потомков («Эле- 
гия», 1986), духовное самочувствие 
молодежи в современном обще- 
стве («Салют!№», 1984), цена пре- 
красных мгновений в спорте («Тер- 
пение и труд», 1985). 

Пусть кто-то не подумает, что до- 
кументалистика была для меня вы- 
нужденной работой. Мне одинаково 
интересно работать и с конкретны- 
ми документальными реалиями, и с 
вымыслом. Главное для меня — ху- 
дожественное начало, не образное 
в прямом смысле, а духовное. Ду- 
ховное наполнение картины. Поэто- 
му я не могу представить себе жиз- 
ни без документального кино. Игро- 
вое кино возникает для меня только 
тогда, когда я не нахожу аналогов в 
жизни, — есть вещи, которые надо 
разыгрывать. 

А картина о Шостаковиче тоже 
не была принята. Мы пытались сде- 
лать фильм, где миру явился бы ве- 
ликий человек необычной и траги- 
ческой судьбы, о сложностях субъ- 
ективных и объективных. Но реак- 
ция на картину была такой же ярост- 
ной, как и на мой диплом. Опять 
фильм хотели уничтожить и почти 
сделали это — нет негатива и фоно- 
граммы, есть только позитивная ко- 
Пия. 

Потом мне разрешили на «Лен- 
фильме» делать картину по пьесе 
Бернарда Шоу «Дом, где разби- 
ваются сердца». Еще со школы я 
помнил потрясение, связанное с 
[Шоу, его небольшим рассказом, ге- 


рой которого наблюдал за крема- 
цией своей матери. Моя картина — 
не версия Шоу, а мое восприятие 
мира писателя, исторических реа- 
лий времени — я привленкаю и хро- 
нику. Обращение к Шоу для меня — 
своего рода культурная акция. Мне 
интересен Флобер, как классичес- 
кий представитель европейской 
культуры, интересен Шоу, какее па- 
радокс. Мы — разные культуры — 
должны понять и познать друг друга. 

Эта первая пронатная нкарти- 
на, названная «Скорбное бес- 
чувствие», вызвала у многих 
резную реакцию отторжения. 
Сокурова судили, как не судят 
мэтров. И в то же время на од- 
ном из фестивалей нартину на- 
звали гениальной. Нан сам ре- 
жиссер относится н своему 
фильму? 

— Сверхопределения и в ту, и в 
эту сторону мне кажутся чрезмер- 
ными. Единственный судья — вре- 
мя. Именно поэтому очень тяжело 
читать злобные письма, которые по- 
лучаю в большом количестве. В не- 
которых городах общественность 
(?) потребовала снять эту картину с 
экрана. 

Мне кажется, что это очень про- 
стая картина. Может быть, у нее не- 
простая сверхзадача — установить 
связь между личной судьбой каж- 
дого персонажа фильма и судьбой 
Европы поры первой мировой вой- 
ны. «Скорбное бесчувствие» — это 
бенефис стиля модерн. В кинемато- 
графе обязательно должны появ- 
ляться картины, которые в самом 
широком смысле выражают те или 
иные культурные и исторические 


РЕМИССЕР СОНУРОВ — 61 


процессы. 

Когда новый состав сенрета- 
риата Союза нинематографис- 
тов в первые же дни работы ор- 
ганизовал нонфлинтную комис- 
сию, куда смогли обратиться 
все работники кино с просьбой 
посмотреть их фильмы, поло- 
женные на «полку», председа- 
тель ее Андрей Плахов, по его 
собственным словам, был пора- 
жен, что таное неординарное 
кино Сонурова не было доступ- 
но зрителю. И почему агрессив- 
нее всего энкспериментальный 
кинематограф Сонурова во- 
сприняла та часть аудитории, 
которую можно считать профес- 
сионалами? А дело в том, счи- 
тает Плахов, что насажндавший- 
ся десятилетиями нульт мнения 
зрительного зала кан истины в 
последней инстанции повлиял 
на профессионалов, нинонрити- 
ков. Даже считая себя эстетами, 
они жили с постоянной огляд- 
кой нато, что скажут... Это сви- 
детельство неноего нризиса на- 
шей киноведчесной мысли, не 
способной предложить новое 
понимание нинематографа. 

Сонуров — явление сложное, 
смотреть его фильмы нелегно, 
но смотреть необходимо, тан 
как не принимать его во внима- 
ние уже нельзя. В ближайших 
его планах постановка фильма 
о поэте ХХ вена Тютчеве, экра- 
низация «Мадам Бовари» Фло- 
бера. 


По материалам журналов 
«СОВЕТСКИИ ЭКРАН» и 
«ИСКУССТВО КИНО». $ 


Письма 
читателей 


«Я ДРУГ ВАШЕЙ СТРАНЫ» 


Я рабочий, мне 35 лет. Я восхищаюсь 
вашим народом, много читаю о пере- 
стройке. Огромное впечатление произве- 
ла на меня книга Горбачева. Каждую не- 
делю я покупаю «Правду» на немецком 
языке. Но самая пестрая и обширная ин- 
формация о Советском Союзе приходит 
ко мне в дом каждый месяц вместе со 
«Спутником». Вы издаете великолепный 
журнал! Конечно, больно читать о вре- 
менах сталинизма, но пора наконец рас- 
считаться и с этим временем. Мое поко- 
ление тоже хочет рассчитаться с гит- 
леризмом и виной наших отуов! Мы 
должны дать правильную оценку исто- 
рии и извлечь из нее уроки. Что касается 
будущего, то о нем нельзя сказать лучше, 
чем Михаил Горбачев: «Все мы — в одной 
лодке. И или выживем, или погибнем 
вместе. Второго Ноева ковчега не бу- 
дет!» 

Пожалуйста, пишите и о положи- 
тельных сторонах вашей жизни. Пиши- 
те о переменах, происходящих в простых 
людях. Может быть, вы могли бы боль- 
ше писать о советской классике: опере, 
балете, театре. Очень хороша «Книж- 
ная полка». Во всяком случае, пишите 
так же, как раньше! 

И еще одна просьба! До сих пор весьма 
постыдно представлены письма моих со- 
отечественников. А ведь в ФРГ живут 
не только пустоголовые джентльмены, 
желающие видеть на страницах вашего 
журнала обнаженных девушек, или те, 
которые ассоциируют культ личности 
Сталина в основном с евреями, или те, 
кто видит в перестройке очередную га- 
зетную кампанию. В ФРГ много искрен- 
них друзей вашей страны, умеющих ви- 
деть в перспективе, к которым я отношу 
и себя! 

Вернер КОННЕРТ 
Хаар, ФРГ 


ГЛАСНОСТЬ УПРАЗДНЯЕТ 
ИСТОРИЮ? 


Читаю «Спутник» и чувствую себя 
весьма странно. Вся «гласность» у вас 
пущена в ход в основном против Стали- 
на, против истории партии, которая со- 
хранила вам Советский Союз в условиях 
капиталистического окружения. Получи- 
ли готовую страну и теперь клевещете 
на тех, кто оставил ее вам в наследство. 
«За Родину, за Сталина — ни шагу на- 
зад» Вот где кроется забытый вами 
краеугольный камень Победы! Не будь его 
и вашей истории, упраздненной вашей 
мнимой гласностью, ходить бы вам по 
сей день в гитлеровских оковах фашизма. 
Однако вы стали искусно подтасовы- 
вать факты второй мировой войны. Но 
нас вам не провести, спекулируя на имени 
И.В. Сталина. 

Как вам не стыдно заниматься поли- 
тическим очковтирательством в угоду 
нынешнего «верха», который съехался на 
поприще «нового политического мышле- 
ния» с Рейганом в ущерб обороне СССР. 
Значит, вы настолько близоруки, что не 
учитываете даже уроков прошлого и ос- 
лабляете себя. Поэтому-то вас вдруг по- 
любили в буржуазных странах, особенно 
в США. И вообще, сколько вам платит 
ЦРУ за такие материалы и обложки? Вы 
же пошли дальше Солженицына. 

Будьте здоровы. И перестаньте впа- 


дать в крайности. 
А. КАЗАРЯН 
Тегеран, Иран 


СОМНЕНИЕ И УВЕРЕННОСТЬ 


Я смолодости близко принимаю все ус- 
пехи и неудачи советского народа. Я зна- 
ком с вашей историей. Мы видели такие 
фильмы, как «Коммунист», «Освобожде- 
ние», «Великая Отечественная война». 
Во всех этих фильмах видна руководя- 
щая роль партии. Но вот в «Спутнике» я 
прочитал ряд статей о Сталине, Лени- 
не, Косареве. Эти статьи смутили меня. 
Анализируя все факты, я прихожу к вы- 
воду, что все качества, которые были 
приписаны Сталину, теперь стерты. Ва- 
ша история теперь не ваша история. Те- 
перь вы считаете Сталина преступни- 
ком и врагом социализма. Были у него 
ошибки или нет, но это Сталин взял на 


себя ответственность за страну в са- 
мый тяжелый момент. В одной из ста- 
тей вы пишете, что Сталин не обратил 
внимание на сообщения о дате вторже- 
ния фашистов. Товарищи, я не могу пове- 
рить, это несерьезно так говорить о 
своем бывшем руководителе. Я искренне 
сомневаюсь во всем этом. 

Берегите свою историю, образ СССР, 
образ твердости для многих стран'и на- 
родов мира. В истории всех стран возни- 
кают свои проблемы, они решаются 
внутри страны. Я не являюсь членом ком- 
мунистической партии, но придержи- 
ваюсь ее линии. 

Энрике МОРАЛЕС де АРМАС 
Вилья Клара, Куба 


Я впервые обращаюсь в советскую 
прессу. «Спутник» — мой любимый жур- 
нал. Не буду его хвалить, скажу только, 
что «Спутник» — наше насущное чте- 
ния. Я считаю себя сторонником пере- 
стройки и гласности. Считаю, что необ- 
ходимо пролить свет на исторические 
события вашей страны, правда о кото- 
рых долгое время скрывалась. 

Многие в моей стране не понимают, 
почему о Сталине теперь говорят другое. 
Для таких людей было бы лучше, если бы 
все осталось без изменений. Но я считаю, 
что прошлые ошибки надо признать, 
чтобы в будущем они не повторялись. Ва- 
ша позиция реализма и искренности соз- 
дает атмосферу доверия и уважения к 
СССР. Несколько лет назад, до пере- 
стройки, из Советского Союза приходи- 
ли вести только о триумфах и достиже- 
ниях. У многих была реакция недоверия. 
Теперь, когда вы сами признаете, где по- 
зитивное, а где негативное, остается 
только восхищаться вами. Я убежден в 
необходимости правды. 

Мне запомнилась фраза из «Спутни- 
ка»: «Забыть — это значит совершить 
преступление перед памятью». 

Роландо ГУТЬЕРРЕС ЭРНАНДЕС 
Плайя де Гуанабо, Куба 


РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ 


Высказывания 3. Шабе (№ 11/88) очень 
напоминают статью Андреевой «Не мо- 
гу поступиться принципами» (№ 7/88). 
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Подобные письма, как и статья, не отве- 
чают духу перестройки и рассчитаны 
прежде всего на эмоции. Причину появле- 
ния подобных писем вижу в следующем: 
перестройка и гласность заставили нас 
произвести переоценку ценностей и раз- 
рушили наши бывшие представления об 
идеалах. При этом оторваться от ста- 
рых представлений бывает зачастую 
очень болезненно. 

Могу сказать это и о себе, в свое время 
не готовом к.-восприятию ХХ сьезда 
КПСС и знавшем историю Сталина по 
весьма смутным представлениям. Прав- 
да, мне приходилось кое-что читать о 
нем у Симонова, однако я относился к 
этому как к художественно-литератур- 
ному образу и не воспринимал это с пол- 
ной серьезностью. С Ежовым было ина- 
че. Я считал, что он действовал без ведо- 
ма Сталина. Я просто не мог поверить, 
что Сталин со своей речью в начале вой- 
ны мог в то же время отправлять людей 
в ссылку и даже на смерть. А Брежнев? 
В течение многих лет я высоко ценил и 
глубоко уважал его. И я расстаюсь со 
своими представлениями об этих деяте- 
лях, осознав, что их действия противо- 
речили основным принципам коммунис- 
тической этики и морали, потому что 
они совершали или, по меньшей мере, до- 
пускали преступления. При всех заслугах, 
которые были и у Сталина, иу Брежне- 
ва, нельзя вновь скрывать за завесой мол- 
чания все остальное. 

Дальнейшая демократизация социа- 
лизма требует беспощадного анализа ис- 
тории. Отказаться от этого — значит 
оставить корни чуждых социализму яв- 
лений. И если мой соотечественник из 
ГДР анализ истории называет «само- 
очернением», то с горечью убеждаешься 
еще раз, что человек действительно про- 
дукт развития общества. Конечно, иу 
нас, так же как и в СССР, есть немало 
людей, которые наблюдают за перестрой- 
кой игласностью по меньшей мере с раздра- 
жением, а некоторых все это просто пу- 
гает. Однако большинство снимает шляпу 
перед мужеством КПСС и советского на- 
рода, с которым они относятся к своему 
прошлому и настоящему. 

Юрген ЗАХАРИАС 


Циттау, ГДР 


(Продолжение на стр. 68) 
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Трое жителей Налуги*, 
имеющих отношение 

к воспитанию 
человеческой души, 
отвечают на вопрос 
Агентства печати Новости: 


ЧТО 
КОННИРЕТНО 
ДАЕТ 
ЛЮДЯМ 
ГЛАСНОСТЬ? 


Игорь БАБИЧЕВ, ‘редактор калунсной областной молодежной газе- 
ты «Молодой ленинец»: 


У нас здесь недавно была отозвана 
с занимаемой должности Мария 
Исупова, секретарь Обнинского 
райкома партии. Акция была связа- 
на с незаконным и внеочередным 
предоставлением государственных 
квартир детям местных высокопос- 
тавленных работнинов. Вопрос под- 
робно обсуждался на страницах 
нашей газеты, хотя еще три-четыре 
года назад трудно было бы даже 
вообразить появление подобных 
материалов в местной печати, осо- 
бенно молодежной. 

Накануне выхода нового Закона о 
порядке выборов в Советы народ- 
ных депутатов СССР мы опубликова- 


* Калуга — старинный русский город, об- 
ластной центр, расположенный в 200 км к 
юго-западу от Москвы. — Ред. 


ли интервью с депутатом Верховного 
Совета СССР Е.Калининой. Она 
рассказала о формальности выдви- 
жения кандидатов, которая суще- 
ствовала раньше. Зачастую будущие 
депутаты Советов — власти народ- 
ной, представительной — просто на- 
зывались «сверху» местными партий- 
ными властями. Избирателям же ос- 
тавалось единодушно отдать свои го- 
лоса за такого «избранника». Теперь 
закон потребовал публичного серьез- 
ного знакомства с программой канди- 
дата, его личными качествами, склон- 
ностью и способностью к обществен- 
ной работе. Более того: сопоставления 
программ и личностей сразу несколь- 
ких претендентов. Репортажами с со- 
браний избирателей газета твердо под- 
держала эту линию. 


Главная задача журналиста состоит 
сегодня в том, как мне кажется, чтобы 
преодолеть в себе «внутреннего цензо- 
ра». Да, критиковать местные власти 
можно и нужно, это аксиома. Но жур- 
налисты — тоже живые люди, каждому 
нужна квартира, дача, путевка в санато- 
рий и прочее. А распределение со- 
циальных благ по-прежнему зависит от 
тех же местных органов власти. Иной и 
призадумается... 

Но у себя в редакции мы сделали 
свой выбор: людям нужно наконец 
говорить всю правду. Результаты та- 
кого решения очевидны: «Молодой 
ленинец» стал распродаваться по ут- 
рам за считанные часы, хотя еще год 
назад толстые пачки этой газеты дня- 
ми пылились в киосках. 
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ИЛИАН, епископ Налужский и Боровсний: 


Но ь годы в средствах массовой 
информации существовало некое та- 
бу на выступления священнослужите- 
лей. Сейчас нам все чаще предос- 
тавляют слово на страницах и мест- 
ной, и центральной печати. Идет раз- 
говор о выпуске собственной цер- 
ковной газеты. 

Если раньше наш голос был почти 
не слышен за пределами храма, то 
теперь мы можем открыто говорить 
и о своих, и об общечеловеческих 
проблемах. А также и активно участ- 
вовать в их решении. Во изменение 
прежнего законодательства церкви 
разрешено делать взносы в различ- 
ные фонды. К примеру, наша епархия 
внесла 50 тысяч рублей в Советский 
фонд мира, сделала значительные 
пожертвования в Фонд культуры и 


Детский фонд. Если говорить о дру- 
гих формах благотворительности, то 
теперь мы имеем право и возмож- 
ность устраивать своих прихожан на 
добровольную работу в больницы — 
для ухода за тяжелобольными. 

В Калужской области примерно 
четвертая часть населения посе- 
щает церковь, игнорировать это — 
просто неразумно. Мы весьма 
удовлетворены тем фактом, что 
только за 1988 год в области откры- 
лось 6 новых приходов Русской 
православной цернви. 

Церковь может играть большую 
роль в воспитании человека — эти- 
ческом, патриотическом, миротвор- 
ческом. Мы стараемся донести до 
прихожан основные ценности об- 
щечеловеческой морали, приви- 
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вать людям любовь к своей Родине, 
к ее славной истории. 

Лично мне отраднее всего видеть, 
что верующим больше не надо скры- 
вать свою принадлежность к цернви. 
Между тем еще несколько лет назад 
они вынуждены были это делать, по- 
скольку нередко подвергались уни- 
жениям и дискриминации за свои ре- 
лигиозные воззрения со стороны не- 
вежественных людей, слишком при- 
митивно понимающих атеизм. 


Лариса РУЛЕВА, преподаватель истории в средней шноле: 


3. всю мою пятнадцатилетнюю учи- 
тельскую деятельность я впервые по- 
лучила возможность отказаться от 
учебников, которые зачастую иска- 
жают или просто опускают некото- 
рые моменты истории нашего госу- 
дарства. На уроках истории и препо- 
даватели, и сами ученики теперь ча- 
ще используют газеты, журналы, 
научные справочники. Процесс обу- 
чения стал гораздо более осмыслен- 
ным. 

У моих воспитанников проснулся 
огромный интерес к творчеству. Са- 
ма жизнь толкает нас к изменению 
системы преподавания. Я рада, что 
истинная демократизация и рефор- 
мация советской школы началась по 
инициативе «снизу». Например, без 


всяких инструкций и указаний мы ор- 
ганизовали факультатив по обще- 
ственным наукам. Ребята горячо 
спорят о важнейших моментах раз- 
вития нашей страны, о государствен- 
ном устройстве. Проводят также — 
для остроты дискуссии — имитацион- 
ные пресс-конференции с предпола- 
гаемыми «иностранными корреспон- 
дентами», в том числе и не слишком 
дружественно настроенными к 
СССР. 

Возможность со школьных лет 
научиться самостоятельно разби- 
раться в современных обществен- 
ных процессах, иметь свою точку 
зрения — это, на мой взгляд, главное 
достижение политики гласности при- 
менительно к школе. о 


6-я «СПОРТИВ 
ВОДСТВА» 


ЛЯ ЕГО ПРОИЗ- 


сква, 18—24 января 


«НОВЫЕ ПОЛИ ЗИТыЫ В МАШИНО- 


СТРОЕНИИ» 


инск, 21—28 марта 


Москва, 10—18 апреля 
ИКА И ЛЕКАРСТВЕН- 


4-я «ЗДРАВООХРАНЕ 
НЫЕ ПРЕПАРАТЫ» 


Москва, 22—31 мая 


2-я «МАШИНЫ И ОБОРУД ОБЫЧИ И ОБРАБОТКИ КА- 
МЕННЫХ МАТЕРИАЛОВ 


Ереван, 23—30 мая 
ЗДЕЛЫВАНИЯ И ПЕРЕРА- 


Черкасы, 24—31 мая 


ЛЬЗОВАНИЯ СОЛНЕЧНОЙ 
ЭНЕРГИИ» 
Ашхабад, 6—13 июня 


ЕНИЯ РАБОЧИХ МЕСТ В 


2-я «ТЕХНИЧЕСКИЕ СРЕДС 
СТРОИТЕЛЬСТВЕ» 


Минск, июнь 
`ОМАТИЗАЦИИ ПРОИЗВОДСТВА 


«СРЕДСТВА МЕХАНИЗАЦИИ 
ОГНЕУПОРНЫХ ИЗДЕЛИЙ» 


Донецк, 12—19 июля 


В плане воз 


* 


ы изменения 


* 


объединений или отраслевых союзов 
анизовать отдельную специализиро- 


По желанию фирм, промышленн 
В/О «ЭКСПОЦЕНТР» может также 


По вопросам участия в выставках 
просим обращаться по адресу: 
СССР, 107113, Моснва, 
Сокольнический вал, Та 

В/О «ЭКСПОЦЕНТР» ТПП СССР 
Телекс: 411185 ЕХРО $ 


Письма 
читателей 


(Продолжение. Начало на стр. 63) 


Мое мнение о Сталине. Современные 
комментарии говорят обо всем плохом, 
что сделал Сталин. Но если бы не твер- 
дая рука Сталина, направленная против 
кулаков, приободренных иностранной 
интервенцией, Советский Союз бы умер. 
Да, используемые им методы ужасны, 
они не имеют оправдания, но надо по- 
нять, что только из-за этих мер возрос- 
ла сельскохозяйственная продукция СССР, 
страна стала великой державой. Возмож- 
но, меры насильственные, но, если бы не 
они, фашизм бы свел страну и сделал ее соб- 
ственной рабыней. Методы были отвра- 
тительные, бесчеловечные, но без них исчез- 
ла бы страна. Сталина надо ненавидеть 
за жестокость, но надо восхищаться его 
организаторским талантом, его энергией 
как создателя государства. 

Дарвин ФЕРРЕР ГАРСИА 
Санта-Крус де Тенерифе, 
Канарские острова 


В № 3/89 мое внимание привлекла ста- 
тья «Армения: час беды» о страшном зем- 
летрясении 7 декабря 1988 года. Кому не 
вспоминается это трагическое событие, 
заставившее вздрогнуть всю планету? Не 
многим, я думаю. Больше всего поразили ме- 


ня в этой статье фотографии, особенно 


женщины, держащей своих детей, чудом 
избежавших смерти. В их глазах можно 
прочитать боль и тоску. И это объявление 
о неизвестных и неузнаваемых, единствен- 
ным удостоверением личности которых 
являются номера. 

Международная солидарность еще раз 
доказала добрую волю человечества сосу- 
ществовать в мире, поддерживать друг 
друга морально и материально в самые 
тяжелые моменты вместо того, чтобы 
напрасно убивать друг друга и упорно 
тратить астрономические суммы на 
вооружение. Почему же не используем мы 
наши средства на свои реальные потреб- 
ности, на борьбу с голодом, загрязнением, 


раком, СПИДом, неграмотностью и на 


‚помощь народам, терпящим бедствие? 


Итак, будем сознательными и быстро 
среагируем до того, как будет слишком 
поздно, если это уже не так. 

Бубакер АМИРЕШ 


Константина, Алжир 


Не могу удержаться, чтобы не выска- 
зать и свое мнение по поводу статьи 
И.Козырева «Неделя совести» (№ 4/89). 
Считаю, что лучшая мера наказания му- 
чителей и убийц советского народа в пе- 
риод сталинизма -— не новые судебные 
процессы и тюрьмы, а наказание психо- 
логическое, более соответствующее но- 
вому времени, а именно: в местах, связан- 
ных с преступной деятельностью этих 
извергов, установить на вечные времена 
«плиты позора», где указать их имена, а 
также показывать этих мучителей по 
телевидению, упомянув места нынешне- 
го проживания и работы. Что же ка- 
сается Сталина -— главного зачинщика 
всех убийств и мучений, то все то, что 
от него осталось, не оставлять в свя- 
щенном для русского сердца Кремле, а вы- 
бросить в мусорную свалку, как поступи- 
ли во Франции с останками епископа, 
осудившего Жанну д’Арк на сожжение. 

Лидия ФОМЕНКО 
София, Болгария 


Я — преданный читатель «Спутника». 
С удовольствием читаю ваши статьи. 
Однако меня вынуждает написать вам 
недовольство вашей шахматной колон- 
кой. Ваши диаграммы с изображением 
шахмат очень плохие, так как трудно 
отличить белые фигуры от черных, осо- 
бенно королев. Посмотрите, например, 
диаграмму на стр. 143 в № #789. Весь 
анализ ситуации получается полностью 
искаженным. Какая жалость, ведь тема 
статьи замечательная и анализ на сле- 
дующей странице — чудесный. Я с нетер- 
пением жду еще более интересных шах- 
матных статей в «Спутнике». 

Роберт ФИЛЛИПОФФ 
Нью-Йорк, США 


Уванаемые читатели! Благодарим за 
присланные письма и просим извинить за 
их сокращения. Ваши предложения мы 
постараемся учесть при составлении по- 
следующих номеров. — Ред. 
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После службы в армии 20-летний 
Игорь Гамазин решил уехать в Мос- 
кву из старинного русского города 
Владимира, где родился и вырос. В 
столице он устроился работать води- 
телем во второй троллейбусный парк. 
Фирма солидная: платит хорошо, 
иногородним работникам предостав- 
ляет благоустроенное общежитие, 
семейным — довольно быстро от- 
дельное жилье. 

На первых порах парню повезло: 
администрация парка определила 
его на самый выгодный маршрут — 
здесь водители меньше трехсот руб- 
лей в месяц не зарабатывали. С пре- 
миями же выходило и по четыреста. 
Солидные деньги, даже для человека 
высокой квалификации. 

Игорь немного обжился на новом 
месте и съездил домой, во Влади- 
мир. Сыграл там свадьбу и привез 
жену Лену в Моснву. Им предостави- 
ли комнату. Молодожены прикупили 
мебель. Через год родилась дочка... 

Жить бы Гамазину в кругу обычных 
забот: работа, дом, семья. Ндать, 
когда государство даст отдельную 
квартиру. Но... 


КОНФЛИНТ 


Бригада, в которую определили 
Игоря, имела в парке и за его преде- 
лами отличную репутацию. На самом 
же деле работала неважно, зато уме- 
ло занималась приписками. Разобла- 
чить их, в сущности, не составляло 
труда, если бы система нарушений в 
троллейбусном парке не была проч- 
но сцементирована круговой пору- 
Кой. 

Коллектив парка постоянно выхо- 
дил победителем в социалистичес- 


ком соревновании родственных 
предприятий города и республини. 
Был занесен во все мыслимые книги 
почета, вплоть до «Летописи борьбы 
трудящихся г. Москвы за комму- 
низм» (до недавнего времени име- 
лась и такая). 

Все это подкреплялось и весьма 
ощутимыми денежными «призами». 
Поэтому ни руководство парка, ни 
рядовые работники не были заинте- 
ресованы разоблачать нарушения, 
которые могли лишить коллектив этих 
доходов. Тем более что для бюро- 
кратической системы, царившей 
практически в любой сфере деятель- 
ности, важнее реальных результатов 
труда было то, как они отражаются на 
бумаге — в справках, отчетах, рапор- 
тах, подаваемых «наверх». 

Игорь Гамазин не задумывался 
еще над причинами того, что твори- 
лось в его бригаде и вообще в парке. 
Просто молодому водителю надоело 
терпеть незаслуженные упреки пас- 
сажиров, ведь он-то работал стара- 
тельно. Кроме того, он считал не- 
справедливым, что ему платят столь- 
ко же, сколько и разгильдяям. Вот 
Игорь и решил навести порядок на 
своем маршруте. 

Сначала он взывал к совести кол- 
лег. В ответ слышал смех. Затем по- 
пробовал обратиться за помощью к 
администрации и добился лишь того, 
что его стали величать «кляузником». 

А вскоре нарушители сами пошли 
в наступление. 


РАСПЛАТА 


Однажды Игорь собрался уйти с 
полдня в счет накопившейся у него 
переработки, которую в парке «опла- 
чивали» дополнительными выходны- 


ми. Он получил на это разрешение у 
заместителя начальника узла и спо- 
койно выехал на маршрут, уверен- 
ный, что в путевом листе у него зада- 
ние на одну смену (обычно водители 
работали две смены подряд). 

Уже на линии Игорь обратил вни- 
мание, что задание у него в путевом 
листе все-таки на две смены. Не воз- 
вращаться же назад, решил он, из-за 
ошибки табельщицы. И со спокойной 
душой, памятуя о договоренности с 
начальством, вернулся в парк после 
одной смены. 

Этим немедленно воспользова- 
лись его противнини. Срочно созвали 
собрание бригады с одним-един- 
ственным вопросом: «О прогуле во- 
дителя тов. Гамазина И. Б.>» и вынес- 
ли решение: «Просим руководство 
парка вывести нарушителя из соста- 
ва передового коллектива». 

Теперь Игорь, принародно опле- 
ванный, как бы не имел морального 
права спросить с других. И значит, он 
уже стал не опасен нарушителям. По- 
тому-то, верно, решение собрания 
ПОЛОЖИЛИ «под Сукно», не приводя в 
исполнение. И бывший, как считали 
окружающие, правдолюбец остался 
на прежнем месте работы, в своей 
бригаде. 

Он написал в местную газету, ос- 
вещавшую жизнь транспортников 
столицы. Номер газеты с письмом 
Гамазина рвали в парке буквально 
из рук. Ославил на всю Москву! Так 
возмущалось большинство привык- 
ших к почестям и премиям работни- 
ков второго троллейбусного парка. 

Реакция на критику не заставила 
себя ждать. Срочно подняли вроде 
забытый протокол собрания и Игоря 
вывели из состава бригады. 

Дальнейшая судьба Гамазина 
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должна была, казалось, стать уроком 
всем, кто когда-нибудь вознамерит- 
ся добиваться правды в этом коллек- 
тиве. Опального водителя сунули в 
резерв — затыкать дыры, образовы- 
вавшиеся на разных маршрутах из-за 
болезни водителя, выхода из строя 
машины или по вине запившего ра- 
ботнина. 

На незнакомой линии Игорю труд- 
но было рассчитать движение трол- 
лейбуса так, чтобы не выпасть из гра- 
фика. А за ним, признанным кляузни- 
ком, следили чуть ли не с секундоме- 
ром. Искали повода уволить. 

И куда тогда? Номната-то его се- 
мье была выделена служебная: пока 
работаешь в парке, она твоя. Уволят 
— очутишься на улице вместе с двумя 
малышами: у Игоря уже родилась к 
тому времени вторая дочка... 

Но неужто не нашлось никого, кто 
вступился бы за парня? В тысячном 
коллективе и не нашлось? 

Номитет комсомола, возглавляв- 
ший здешнюю молодежную органи- 
зацию, попытался было помочь члену 
ВЛКСМ Игорю Гамазину с перево- 
дом в комсомольско-молодежную 
бригаду. Но ребята отказались его 
принять, чтобы не вызвать неудо- 
вольствия у руководства парка. Ведь 
от этого руководства в первую оче- 
редь зависели в ту пору многие бла- 
га, включая распределение жилья. А 
в нем комсомольцы (среди них — не- 
мало молодоженов) особенно нуж- 
дались. 


ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ 


Нак бы сложилась дальше судьба 
Игоря в прежние времена? Скорее 
всего, рано или поздно его уволили 
бы. Но тут кое-какие перестроечные 
перемены докатились и до городсно- 


ЕВ РИА ОИ НЕ ЕЕ ООН оо СО ОЕ ВНЕ СР Г | 
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го транспорта столицы. 

Во втором троллейбусном парке 
прошли демократические выборы 
руководства. Был объявлен конкурс 
на должность начальника парка. КНан- 
дидатуры претендентов рассматри- 
вались на собраниях работников в 
разных подразделениях. В итоге 
местное начальство помолодело на 
добрых два десятка лет. 

Новое руководство парка обрати- 
ло благосклонный взор на бунтаря- 
одиночку Гамазина и выдвинуло его 
на повышение — в начальники узла. 

Должность, которую предложили 
Игорю, была отнюдь не сладкий пря- 
ник: два из трех маршрутов, входя- 
щих в узел, являлись самыми слож- 
ными в парке. (Третий маршрут об- 
служивала комсомольско-молодеж- 
ная бригада, отказавшаяся принять 
Игоря.) И по тяжести труда, и по усло- 
виям его. 

Водители поопытней и посмека- 
листей перебегали на другие марш- 
руты. Из тех, кто оставался, коллекти- 
ва не складывалось. Зато получился 
прочный круг нарушителей трудовой 
дисциплины. И не тайных, как было в 
первой бригаде. Игбря, а явных — 
прогульщиков и пьяниц. 

На собрании (должность началь- 
ника узла тоже стала выборной) они- 
то дружно и проголосовали против 
Гамазина, подбив на это и остальных. 
И тогда администрация вопреки де- 
мократии все-таки назначила его. 
Правда, через три месяца новый на- 
чальник узла «провинился» и перед 
новой администрацией. 

Чем? Да тем же, чем и в бытность 
водителем, — борьбой с приписками. 
Бои по этому поводу между Игорем 
и новой администрацией парка раз- 
горались в конце каждого месяца, 


когда подводились итоги работы. И 
непокорного руководителя Гамази- 
на, как некогда простого водителя, 
решено было снять. Таким же ко- 
мандным способом, как и назначили. 

Но тот же коллектив, который го- 
лосовал в большинстве своем про- 
тив Гамазина, теперь поднялся на его 
защиту. Почему? 

Люди почувствовали, что при новом 
начальнике узла минул час уравнилов- 
ки, когдатруд хороших работников оце- 
нивался так же, как и труд разгильдяев. 
Плюс к этому те, кто раньше думал, что 
Игорь выбился в «белые воротнички» и 
ему не до борьбы за справедливость, 
убедились в обратном. 

Да и комсомольско-молодежная 
бригада (та самая, что некогда отка- 
залась его принять из страха вызвать 
неудовольствие начальства), очутив- 
шись под крылом Игоря, осмелела. 
Ему удалось настоять, чтобы вопро- 
сы с жильем, местами в детских са- 
дах, путевками на отдых решала не 
администрация парка, как раньше, а 
сама молодежь вместе с комитетом 
комсомола. 

А появились у людей реальные — 
не бумажные — права, ушел страх 
произвола и стало исчезать приспо- 
собленчество. Поэтому есть надеж- 
да, что нынешние перемены, проис- 
ходящие в советском обществе, но- 
вые законы и даваемые ими права 
умножат силы людей, желающих 
жить честно, объединят их усилия. 

...Сейчас Игорь Гамазин — секре- 
тарь комитета комсомола троллей- 
бусного парка. Молодежь сочла, что 
ей нужен именно такой лидер, чтобы 
победить рутину в их коллективе. 


Из журнала 
«МОЛОДОЙ КОММУНИСТ». © 
Печатается с сокращениями. 
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Педагогичесние размышления 


СОВЕСТЬ — 
В НАСЛЕДСТВО 


Симон СОЛОВЕЙЧИК, писатель 


Ме. часто приходят на память 
пушкинские строчки: «И жажда 
знаний и труда, и страх порока и 
стыда...». Не знаю, можно ли 
более кратко и точно выразить 
суть человеческой нравственнос- 
ти. Страх порока и стыда, а проще 
говоря, совесть — как случилось, 
что само это слово звучит сегодня 
почти ностальгически? Где, на ка- 
ком витке своего развития наше 
общество освободилось от нее, как 
от ненужного балласта? Все боль- 
ше вокруг людей практичных, рас- 
четливых, и все меньше — просто 
порядочных. Мы устали и от бес- 
совестно сделанных вещей, и от 
невозможности при всем желании 
всегда быть в ладу с собственной 
совестью. 

Идешь по городу и на каждом 
шагу встречаешь постройки без- 
нравственного происхождения — 
памятники победы известной бес- 
таланности над безвестными та- 
лантами. Заходишь в учреждение 
— и сталкиваешься с людьми, у ко- 
торых голос совести давно пото- 
нул в мощном хоре должностных 
инструкций и распоряжений. Ими 
перестройка не помеха: они умеют 
«перестраиваться» быстро, как по 


команде. Вчера славословили, се- 
годня критикуют, завтра начнут 
громить... 

В давние времена предки наши 
обрекали себя на душевные стра- 
дания, пытаясь разрешить извеч- 
ный конфликт между чувством и 
долгом. Сейчас нередко приходит- 
ся сталкиваться с безобразной, 
противоестественной альтернати- 
вой: долг совести или долг служ- 
бы. Служебный долг, исполни- 
тельская дисциплина, без которой 
немыслимо никакое производство, 
то и дело приходит в противоре- 
чие с совестью работника. 

Дефицит совестливости приво- 
дит к чудовищным последствиям. 
Особенно там, где ее не компенси- 
руешь ни планом, ни контролем, 
ни наказанием, ни даже мате- 
риальными стимулами. Когда со- 
весть не принимают в расчет, пы- 
таясь заменить ее сводкой, показа- 
телями, тогда милиция, к примеру, 
вместо раскрытия преступлений 
скрывает их, дабы не «портить» 
цифры отчетности; тогда учитель 
— в тех же целях — маскирует свою 
несостоятельность и плохую успе- 
ваемость учеников фиктивными 
отметками. А тем, кто стоит над 


ним и ведает образованием в стра- 
не, кажется, что стоит только под- 
натужиться и изобрести еще одну 
инструкцию, организовать еще од- 
ну масштабную кампанию, и дело 
наладится, и учителя начнут хоро- 
шо учить, а ученики — хорошо 
учиться. Но дело не налаживается, 
и школьная реформа все еще про- 
буксовывает. А может, чтобы за- 
пустить машину, совсем на другие 
кнопки надо нажимать? 

Вспоминаю один телевизион- 
ный репортаж — из колонии для 
малолетних преступников. .Долго- 
вязый парень лет семнадцати рас- 
сказывал журналисту, как случи- 
лось, что он еще подростком начал 
лазать по чужим квартирам. Созна- 
вал, конечно, что делать этого 
нельзя, но, как сам объяснил, у не- 
го не хватало силы воли. На во- 
прос, вернется ли он к прежнему 
занятию, выйдя из заключения, па- 
рень ответил, разумеется, «нет», но 
в голосе его прозвучала нотка неу- 
веренности. Он искренне сомне- 
вался, хватит ли на этот раз воли 
отказаться от краж. А заволю свою 
он вроде бы и не ответчик: что по- 
делаешь, коли такой уродился — 
безвольный? 

В этом, думаю, все дело. Боль- 
шинство из нас, взрослых, прочно 
уверовали в магическую силу за- 
претов, рассуждая примерно так: 
ребенок обязан знать, что можно и 
что нельзя, а воспитанная в нем во- 
ля должна удержать его от нару- 
шения этого самого «нельзя». 

Формула «нельзя плюс воля» так 
глубоко укоренилась в нашем пе- 
дагогическом сознании, что мы да- 
же не замечаем, насколько она 
безнравственна. Ведь отталки- 
ваясь от нее, можно прийти к тому, 
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что то же воровство, в принципе, 
довольно увлекательное занятие, и 
всякий был бы не прочь поживить- 
ся за чужой счет, но... нельзя. Даи 
накажут, если попадешься. Чело- 
век, воспитанный на запретах, вос- 
принимает мир как скопление со- 
блазнов, эдакий райский сад с не- 
доступными плодами. И весь во- 
прос в том, хватит ли воли не про- 
тянуть к ним руки... 

Тот, кто считает, что достаточно 
неустанно твердить ребенку «нель- 
зя», и в конце концов это требова- 
ние превратится в потребность, в 
привычку, — ошибается. На прак- 
тике формула «нельзя плюс воля» 
чаще всего не срабатывает. По той 
причине, что в нее изначально не 
заложена такая категория, как со- 
весть, честь. Между тем нормаль- 
ный человек не ворует, не убивает, 
не подличает отнюдь не потому, 
что это запрещено законом, а пото- 
му, что ему претит заниматься по- 
добными вещами. Того, кто живет 
по совести, именно она удержи- 
вает от дурных поступков, причем 
куда прочнее, нежели сила воли 
или боязнь наказания, тем паче ус- 
тановленные кем-то нормы пове- 
дения. Сила человека не в том, что 
он все может, а в том, что он мно- 
гого не может. Не может ничего, 
что сопряжено с неудобством, уни- 
жением достоинства другого чело- 
века, добиваясь своей цели за свой 
счет, ценой собственных усилий и 
жертв, а возможно, ценой жизни, 
но своей, а не чужой. Пусть о ва- 
шем подросшем сыне будут гово- 
рить: «Способный, очень способ- 
ный», но никогда не скажут, что он 
способен на все.. 


Ве по формуле «нельзя 
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плюс воля» просто, общедоступно 
и... неэффективно. Воспитание со- 
вестливости, великого, бескомпро- 
миссного «не могу» сложно и не- 
определенно. Но лучше сложно, 
чем ложно. 

Известно, что сознание ребенка 
формируется по мере овладения 
речью. В ней он черпает все важ- 
нейшие представления о добре и 
зле и понятие о границе между ни- 
ми, то есть понятие правды. Зна- 
чит, совесть, внутренний мораль- 
ный закон человек получает не с 
генами, не с воспитанием, а с род- 
ным языком. Поэтому все, что ему 
в детстве говорят, он восприни- 
мает как правду, считая ее не- 
отъемлемым свойством взрослого 
мира. Отсюда — невероятно болез- 
ненная реакция детей на неспра- 
ведливость, на нарушение «закона 
правды». 

Один  мальчик-шестиклассник 
как-то пожаловался мне: «У нас 
плохая школа. У нас учителя де- 
лают замечания не тем, кому нуж- 
но, И не за то, за что нужно». Ниче- 
го не скажешь — плохая школа. По- 
стройте прекрасное здание, обору- 
дуйте учебные кабинеты по по- 
следнему слову техники, посадите 
детей за компьютеры и вооружите 
самыми лучшими учебниками — 
все равно школа будет плохой, ес- 
ли в ней делают замечания не тем 
и не за то. 

В детской характеристике, дан- 
ной отцу или учителю — «строгий, 
но справедливый», — глубокий 
смысл и откровенная подсказка 
нам, взрослым. Уж на что не лю- 
бит ребенок строгого с ним обра- 
щения, но он и на это согласен, 
лишь бы чувствовать вокруг себя 
справедливость. А посему лучшим 
учебником по воспитанию нрав- 


ственности будет список наших 
собственных несправедливостей 
по отношению к детям. Он, этот 
список, наверняка окажется вну- 
шительных размеров. Вот лишь 
несколько «пунктов». 

Несправедливо бранить ребенка 
в раздраженном состоянии. Не- 
справедливы все формы нотаций, 
начинающиеся со слов «У тебя на 
уме одни только...» — одни гулян- 
ки, тряпки, танцульки, мальчишки, 
дружки и т.д. Несправедливы 
упреки типа: «Мы тебя кормим, 
одеваем, а ты...» или «Мы в твои 
годы, а ты...» Несправедливо сво- 
дить с ребенком счеты по принци- 
пу «Ты со мной так, и я с тобой так 
же». А главное, несправедливо 
требовать от него того, чему мы са- 
ми его не научили. 


В оспитать совестливость не про- 
сто. Еще труднее жить по совести, 
по закону правды. Далеко не каж- 
дому это удается. Ни в чем, навер- 
ное, человек не преуспел в такой 
мере, как в тяжбах со своей совес- 
тью. Во многих случаях воспита- 
ние к тому и сводится, что ребенка 
научают и приучают управляться с 
нею. 

От родителей он слышит: «Разве 
маму можно обманывать? Ты кого 
хотел обмануть — маму?» Подразу- 
мевается, видимо, что других лю- 
дей обмануть не грех. 

Мы не должны бояться детской 
скрытности, требуя: «Говори мне 
всю правду, я должна знать, я хочу 
знать». У нас нет права на душу ре- 
бенка. Будем принципиальны в во- 
просах чести, но остережемся 
принципиальничать в простых жи- 
тейских обстоятельствах. У детей 
много причин скрытничать или о0б- 
манывать: боязнь огорчить роди- 


телей, страх наказания или подоз- 
рения того, что его неправильно 
поймут. Сурово преследуя дет- 
скую ложь, мы гордимся собой, но 
меньше любим своего ребенка, и 
он меньше нас любит. 

Конечно, правдивость в словах 
— важное качество. Но еще важнее 
— правдивость в поступках. А 
именно в поведении ребенок чаще 
всего обманывает взрослых. Он не 
тот в глазах родителей, каким ка- 
жется учителю или сверстникам. 
Он всегда разный, и всегда, следо- 
вательно, отчасти лжив. 

Широко известна теория ролей: 
человек действует, как по сцена- 
рию, играя попеременно роли то 
сына, то мужа, то брата, то покупа- 
теля, то сослуживца. Чем прочнее 
усваивает он жизненные роли, чем 
тщательнее «накладывает грим», 
тем он лучше приспособлен к дей- 
ствительности. 

Не секрет, что иные родители и 
процесс воспитания сводят к обу- 
чению социальным ролям, чтобы 
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обстоятельствах действовал, как 
ему удобнее, с наибольшей выго- 
дой для себя, умел выставить на- 
показ свои достоинства, даже и 
мнимые. 

Не проиграет ли на таком фоне 
наш порядочный, бесхитростный 
ребенок с обостренным чувством 
справедливости и полным отсут- 
ствием житейской дипломатии? 
Мы должны быть готовы к тому, 
что его могут обмануть, обидеть — 
ведь он не приучен «давать сдачи». 
Нас будут укорять педагоги, сосе- 
ди и знакомые: какой-то ону вас... 
не как все дети. Это трудно выдер- 
жать. Но надо помнить, что на 
сильного всегда найдется кто-то 
посильнее, а на хитрого более хит- 
рый. Никто в этом мире не защи- 
щен, кроме правдивого, совестли- 
вого человека. Лишь то воспита- 
ние прочно, которое приучает ре- 
бенка жить по совести и всегда 
быть самим собой. Быть, а не ка- 
заться. 


Из журнала «ЗНАНИЕ — СИЛА». [С 


повзрослевший отпрыск в любых — /Убликуется в кратком изложении. 


ПАРАДОНСЫ ЗАНАЛИВАНИЯ 


Если вы плохо переносите холод, если вы невольно поеживаетесь при одном упомина- 
нии об обливании холодной водой, последуйте примеру москвича Н. Плеханова и начинай- 
те день с обтираний. .. горячей водой. Он поступил именно так, когда врач посоветовал 
ему закаливаться. Горячая вода при соприкосновении с телом человека тут же испа- 
ряется и при этом уносит тепло. За одну секунду может испариться до 0,5 г влаги, а за 
всю процедуру, Олящуюся не более 3 — 3,5 минуты, — 100 г, что высвобождает 60 кило- 
калорий. При столь значительной потере тепла кожа резко охлаждается, и организм 


мгновенно начинает вырабатывать недостающие калории. 

Свой метод Плеханов назвал испарительным закаливанием, в отличие от контраст- 
ного, который используют любители ледяных ванн. Оно уберегает от стрессов, да и за- 
каливание получается более результативным. 

Сам экспериментатор, несмотря на почтенный возраст, на здоровье не жалуется. В 
свои 86 лет он зимой обходится без пальто и шапки. И вот уже полвека не знает про- 
студных заболеваний. Более того, он настолько закалился, что смог перейти к холод- 
ным обливаниям, а потом и к купанию в ледяной воде зимой. Теперь моржевание для него 
— дело привычное. ] 

Из «МЕДИЦИНСКОЙ ГАЗЕТЫ». 
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По закону о воинской обязанности, действующему в СССР, юно- 
шей в 18 лет призывают на службу в ряды Советской Армии. Нака- 
нуне этого события родители по традиции устраивают будущему 
воину домашние проводы. На них собираются близкие, родные, 
друзья и подруги новобранца. Валерия Семенова, который рос сиро- 
той, в армию провожали читатели газеты «Советская Россия». 


«ЕСЛИ БЫ ЭТО 
ВИДЕЛА МАМА...» 


Ада РАЗОРЕНОВА 
Фото Эдуарда ЖИГАЙЛОВА 


«Дорогая редакция! В кармане у 
меня лежит повестка — я призван 
на воинскую службу», — так начал 
свое письмо в редакцию рабочий- 
строитель из Москвы Валерии Се- 
менов. 

Мать, сдав его совсем крохой в 
детский дом, больше не давала о 
себе знать: не приезжала на свида- 
ние с сыном, открытки и той к дню 
рождения ни разу не прислала. 
Детдом, в который его определи- 
ли, оказался далеко не лучшим: 
воспитатели и директор считали 
сирот людьми «второго сорта» и 
нередко попрекали куском «госу- 
дарственного хлеба». 

В четырнадцать лет Валерий 
окончил восемь классов, на год 
раньше сверстников. Под тем 
предлогом, что он уже отучился 
свое, его выпроводили из детского 
дома во взрослую жизнь. 

Один. Без помощи родных, без 
своего угла. 

Начались скитания по стране в 
поисках прилично оплачиваемой 
работы. А главное — жилья. В кон- 


це концов он осел в Москве, рабо- 
чим на стройке — здесь ему предо- 
ставили общежитие. Не успел об- 
житься, завести друзей и хороших 
знакомых, пришел срок идти в ар- 
мию. А провожать его некому. 

Он написал в газету «Советская 
Россия». Лично для себя ничего не 
просил. Просто на примере своей 
судьбы рассказывал о том, как по- 
рой трудно живется сиротам в го- 
сударстве, на лозунге которого 
давно написано: «Все лучшее де- 
тям». Поэтому он так обрадовался, 
когда узнал, что в стране организо- 
ван Детский фонд, который ставит 
одной из важнейших задач защиту 
прав детей-сирот. 

На следующий день после пуб- 
ликации письма Валерия Семено- 
ва редакцию «Советской России» 
атаковали читатели. Сначала они 
просто звонили, потом стали при- 
сылать телеграммы, к вечеру по- 
явились первые посетители. Чего 
добивались читатели? 

— Полночи не спали, все говори- 
ли об этом пареньке. Нам необхо- 


дим адрес Валерия. Хотим, чтобы 
он приехал к нам... (супруги Чер- 
новы, Курская область). 

— Пробиваюсь к вам с восьми ут- 
ра. У нас семья строителей. Муж 
прочитал газету, дал мне. Мы оба 
очень разволновались. Хотим про- 
водить парня в армию и стать ему 
близкими людьми... (супруги Ма- 
зины, Ленинград). 

— Я бабушка большой семьи, и 
мы устроим Валере отличные про- 
воды на воинскую службу. Дом у 
нас непьющий. Зато напечем пиро- 
гов, за уши от них не оттянешь. 
Все вместе и на призывной пункт 
пойдем. И писать письма, и наве- 


щать, пока служит в армии, 
будем... (Анна Васильевна Луко- 
шина, город Пермь). 

Телеграммы: 

— из станицы Суворовская Став- 
ропольского края: «Готовы при- 
нять в свою семью. Ждем твой ад- 
рес. После армии тебя самого. Ма- 
ша, Леша Шульженко»; 

— из Омска: «Валера. У меня трое 
сыновей. Один служит в армии. 
Сообщи место службы. Обязатель- 
но приеду. Что бы ни случилось, 
буду рядом. Пиши, сынок. Гриши- 
на Лидия Николаевна»... 

Только к концу первого дня 
после публикации письма Валеры 


Семенова редакция насчитала 226 
телефонных звонков, 39 телеграмм 
со всех концов страны. Это про- 
должалось и на другой день, и на 
третий. Шквал читательских обра- 
щений нарастал. 

Потом стали приходить письма, 
в которых говорилось, что самые 
разные люди готовы приютить Ва- 
лерия, принять в семью, помочь 
ему. 

Но среди телефонных звонков бы- 
ли и такие. Лидия Матвеевна не на- 
звала свою фамилию, но попросила 
дать ей адрес Валерия. Сказала, что 
хочет помочь ему. Имеет возмож- 


ности, средства. А потом призна- 
лась, что сыну нее в тюрьме, и вино- 
вата в этом сама — плохой по моло- 
дости была ему матерью. 

Валентин Семенович Чигирев то- 
же расспрашивал, как ему найти Ва- 
лерия, и рассказал о себе: разведен, 
сын от меня отказался, не простил, 
что я оставил семью, хочу помочь 
Валере, раз родному сыну оказался 
не нужен по собственной вине. 

Совесть — самый строгий судья 
человеку, в каком бы обществе он 
ни жил. И это благо, когда она ра- 
но или поздно, но все-таки про- 
буждается. 


Но что же было делать редакции 
газеты «Советская Россия», осаж- 
даемой читателями, конкурирую- 
щими за право помочь Валерию 
Семенову? Выход нашелся не без 
подсказки самих читателей: жур- 


налисты решили. вместе с. ними 
проводить парня на. воинскую 
службу, а прощальный вечер 
устроить в редакции. газеты: 

На вечер пришли люди, разные 
по возрасту, национальности, про- 
фессии, образованию и материаль- 
ной обеспеченности. Но каждый 
постарался внести свою долю вни- 
мания и доброты к будущему вои- 


ну. Были и домашние пироги, и 
чай из самовара, и, конечно, тради- 
ционная на проводах новобранцев 
в России гармошка, и пение, и 
пляски под нее. 

В самый разгар вечера Валерий, 
буквально ошеломленный заботой 
и вниманием совсем. незнакомых 
ему людей, шепнул сидящей’рядом 
сотруднице газеты: «Если быэтс ви- 
дела мама...» К великому сожале- 
нию, мать Валерия, Нина Петровна 
Семенова, не отозвалась на письмо 
сына, опубликованное в газете... 


По’материалам газеты © 
«СОВЕТСКАЯ РОССИЯ». 
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Портрет 
фотомастера 


МОИ 
ВОСПОМИНАНИЯ 


Из записок военного 
корреспондента. «Правды» 
Александра УСТИНОВА 


Фото из архива автора 


С ъоя первый военный снимон я 
сделал 23 июня 1941 года. В тот день 
началась всеобщая мобилизация. 
Тысячи добровольцев осаждали 
районные военкоматы Моснвы. Сре- 
ди них был и я. В действующую ар- 
мию меня не взяли — по состоянию 
здоровья, сказалось ранение, полу- 
ченное в недавней «малой войне» с 
белофиннами. И все же вскоре на 
фронт я попал как фотокорреспон- 
дент «Правды». 

Первым моим фронтом был Вол- 
ховский. Болота, мокрые леса. Бре- 
венчатые настилы дорог, на которых 
душу вымотает, пока доберешься на 
попутных машинах в нужную часть. 


И дожди, дожди. Бесконечные, се- 
рые... И Ленинград, окруженный фа- 
шистами. В моем фронтовом блонно- 
те есть запись: 1941. Волховский 
фронт. Сентябрь. Бесстрашные 
разведчики. Ленинградский му- 
зынанти 12-летний сын нолхозни- 
ка. Тогда, в конце сентября, я при- 
ехал в дивизию, сдерживающую на- 
тиск танков и пехоты, рвавшихся в 
Ленинград. На земле и в воздухе шли 
ожесточенные бои. Мне посоветова- 
ли встретиться с разведчинами. На 
окраине небольшой деревеньни в по- 
луразрушенной избе я нашел коман- 
дира полковой разведки старшину 
Петрова, в недавнем прошлом ле- 
нинградского музынанта. А потом мы 
сидели с ним у прикрытого хвоей но- 
стра на берегу Волхова. Было непри- 
вычно тихо. В котелке бурлила нава- 
ристая уха — много рыбы поглушило 
разрывами снарядов, мин, бомб, и 
она теперь плыла, плыла вниз по ре- 
ке... Вдруг зашуршала трава и к нко- 
стру подошел мальчонна. В потре- 
панном овчинном зипуне, на поясе 
трофейный штык, за поясом граната. 
Он устало сел на землю, с трудом 
стянул тяжеленные сапоги. 

— Это наш Сашок, — тихо сказал 
Петров. — Разведчик. Сирота. 

Об этом мальчишке я много слы- 
шал в штабе полка. Отец его погиб на 
фронте, мать умерла. Саша пристал к 
воинской части, отходившей к Ленин- 
граду, и упросил оставить его у раз- 
ведчиков. Много раз переходил ли- 
нию фронта, приносил ценные сведе- 
ния о противнике. 

Я снимал тогда и Сашу и Петрова. 
Посылал им фотографии, получил от- 
вет. О том, что оба они погибли в 42-м, 
я узнал лишь сорок лет спустя... 


[Шли кровопролитные бои на под- 
ступах к Москве. В 27 километрах от 


города у станции Красная Поляна фа- 
шисты установили батарею дально- 
бойных орудий, которые должны бы- 
ли обстреливать столицу. Увязая в 
раскисшей от осенних дождей глине, 
москвичи рыли противотанковые 
рвы, строили баррикады, вкапывали 
огромные надолбы. Сотни стальных 
ежей перекрыли широкие улицы сто- 
лицы, оставив для транспорта не- 
большие проезды. С 20 октября 
41-го в Москве и прилегающих к го- 
роду районах было введено осадное 
положение. 

Без спецразрешения нам запре- 
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‚тили отлучаться из редакции. Было 


нас всего лишь 20 человек. Работали 
напряженно, на редкость дружно. 
Прямо с фронтов, на машинах, про- 
битых осколками мин, изрешеченных 
пулями, привозили материалы, и они 
шли в номера «с колес». 

В Москве становилось все тре- 
вожнее. На площади Маяковского 
установили противотанковое орудие. 
По всей Москве стояли зенитки. 
1392 вражеских самолета было сби- 
то в дни обороны города. 243 нале- 
та... Помню, как диктор Юрий Леви- 
тан однажды, объявив отбой, тут же 


Первый день мобилизации. Моснва. 23 июня 1941 г. 
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произнес: «Граждане, воздушная 
тревога!» Фронт и тыл были тогда на- 
столько близко, что мне удавалось в 
один и тот же день делать и фронто- 
вую, и тыловую съемки. На город- 
ском троллейбусе можно было подъ- 
ехать к передовым позициям. 


В ночь на 7 ноября в метро на 
станции «Маяковская» проходило 
торжественное заседание, посвя- 
щенное 24-й годовщине Октябрь- 
ской революции. А около семи утра 
мне позвонили: 

— Едем на Красную площадь, не- 
медленно. 

Утро было тихое. Тяжелые серые 
тучи низко висели над городом. Круп- 
ными хлопьями падал снег. Трудно 
было поверить в то, что, когда в трех 
десятках километров идут кровопро- 
литные бои, здесь, на Нрасной пло- 
щади, состоится парад... Впервые за 
свою репортерскую жизнь я снимал 
военный парад и снимал свободно, с 
самых выгодных точек. А потом я 
снимал танки, полным ходом идущие 
с площади по улице Горького на 
фронт. 


За годы войны по заданиям редак- 
ции «Правды» я исколесил много до- 
рог. Бывал на многих фронтах, у пар- 
тизан, в Чехословацком корпусе, но- 
торым командовал генерал Людвик 
Свобода, снимал наши войска на за- 
падном берегу Шпрее и освобож- 
денных узников фашистских концла- 
герей. 

Утром 26 апреля 1945 года я при- 
летел на Эльбу, в район города Тор- 
гау. Здесь состоялась первая встре- 
ча американских солдат и офицеров 
с воинами нашей 58-й дивизии. На 
следующий день отснятые мной ма- 
териалы были опубликованы в «Прав- 
де». 


Потом был май, и День Победы, и 
уже другие улицы Москвы — весен- 
нее солнце, первые зеленые клейкие 
листочки, радостные марши из ре- 
продукторов и стихийные демонстра- 
ции. А вечером салют. 30 залпов из 
тысячи орудий. Лучи 160 прожекто- 
ров осветили небо над Моснвой. И я 
снова снимал свой город, Нрасную 
площадь, Нремль. 

Специально для «СПУТНИКА». 


Парад на Красной 
площади. 7 ноября 
1941 г. 


А после парада — в 
бой. 


88 — СПУТНИН 


Командир Чехосло- 
вацнкого корпуса 
Людвин Свобода 

(справа) с бойцами 
1-го Украинсного 

фронта. 1944г. 


Встреча на Эльбе. 
26 апреля 1945г. 


Руссние женщины, 
освобонденные из 
фашистсной неволи. 
Германия, 1945г. 
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«СЕКРЕТЫ ФИРМЫ» 


открывают два японских бизнесмена, 
один из которых пожелал остаться неназванным. 


«Мицуи» всегда добивалась успеха в СССР. 
Почему? 


На этот вопрос корреспондента газеты «Социалистическая индустрия» 
отвечает Такео Суэтоми. 
28 лет работает он на «Мицуи». Из них 14 — в Москве. 


— Наши связи, торговые в част- 
ности, имеют давние традиции. Я 
специально изучал их историю, и 
если брать послевоенный период, 
то первое соглашение было заклю- 
чено уже в 1945 году. Тогда Япо- 
ния поставляла в СССР главным 
образом сырье, но всегда стреми- 
лась больше продавать промыш- 
ленных товаров. С изменением 
приоритетов в советской экономи- 
ке менялся их ассортимент. Нара- 
щивала темпы советская химичес- 
кая промышленность — «Мицуи» 
поставляла различные химикаты, 
сырье. Потребовались изделия 
легкой промышленности — мы от- 
кликнулись сразу же, и марка «Ми- 
цуи» стала известна не только спе- 
циалистам, но и миллионам совет- 
ских граждан. В разговоре с одним 
из советских должностных лиц я 
услышал самый ценный компли- 
мент: «Мицуи» всегда удовлетво- 
ряла запросы советских клиентов». 
Так что наше сотрудничество не 
разбивается на какие-то этапы — 


оно постоянно идет по восходя- 
щей. Резкий скачок, правда, в нем 
есть: это результат проходящей в 
СССР перестройки. 

Скачок был и количественный, и 
— самое главное — качественный. В 
нашем сотрудничестве возникли 
новые формы, такие, о которых лет 
десять назад и подумать было не- 
возможно. В СССР развернуто 
строительство гигантов нефти и 
химии в Западной Сибири, и, как 
нам было сказано, ваши ведомства и 
министерства хотели бы завершить 
их сооружение именно в новой фор- 
ме, то есть совместно. «Мицуи» 
вместе с другими японскими и аме- 
риканскими фирмами приступили к 
работе с советскими партнерами. 

Мы уже ведем переговоры по та- 
ким конкретным проектам: завод по 
обработке морских продуктов; фаб- 
рика пластмассовых изделий — бы- 
товых и кухонных приборов, эле- 
гантных и удобных; строительство 
в Москве крупной современной 
гостиницы; создание совместных 


фирм для сбыта советских товаров. 

В Бангкоке уже работает совет- 
ско-японо-таиландская фирма по 
продаже советских удобрений. По- 
ка только удобрений. Но потен- 
циальные возможности этой со- 
вместной трехсторонней компа- 
нии, без преувеличений, огромны, 
и мы с советскими партнерами на- 
мерены их использовать макси- 
мально. Это будет многофункцио- 
нальная фирма с почти неограни- 
ченной зоной действия. 
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Состояние наших связей вчера, 
сегодня и завтра я бы описал так. 
Наше прежнее сотрудничество на- 
поминало ровную дорогу между 
Токио и Москвой, без перекрест- 
ков и станций. Сегодня это уже не 
одна дорога, а несколько парал- 
лельных, с ветвями и пересечения- 
ми, промежуточными пунктами. В 
идеале схема наших отношений 
должна напоминать разветвлен- 
ную схему московского метро с 
кольцевой дорогой обязательно. 


«На чье имя я могу выписать чек?» 


Беседа корреспондента «ПРАВДЫ» с главой 
крупной японской посреднической фирмы 
проходила сугубо конфиденциально по просьбе последнего. 
Речь шла о сотрудничестве по созданию в некотором смысле уникальной 
международной организации — ассоциации «Интерзнание». 
В связи с этим японский бизнесмен 
поделился с журналистом своей «маленькой тайной»: 


— Когда-то в молодости, когда я 
был беден, но честолюбив и искал 
приложения своим силам и спо- 
собностям, один приятель посове- 
товал мне всерьез заняться рус- 
ским рынком научно-технических 
идей. Я, помнится, очень удивил- 
ся. Какие идеи могут быть в стра- 
не, которая, по моим тогдашним 
понятиям, лет на двадцать отстава- 
ла от промышленных стран Запа- 
да. 

Но приятель не шутил. «Русские 
необычайно талантливы, — заме- 
тил он. — Не случайно именно им 
принадлежит приоритет во мно- 
гих областях современного науч- 


но-технического прогресса. Но 
этот приоритет — в силу непово- 
ротливости хозяйственного меха- 
низма, системы внедрения передо- 
вых разработок — они все более и 
более теряют. И поэтому зачастую 
импортируют свои собственные 
идеи, реализованные более расто- 
ропными конкурентами на Западе 
или, скажем, у нас в Японии. Вот 
почему здесь пахнет очень боль- 
шим бизнесом, — закончил мой 
приятель. — Не миллионами даже, 
а миллиардами». 

Вот уже двадцать лет я «торгую» 
вашими идеями. И притом вполне 
легально, без криминала. И моту с 
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полным правом, не в обиду будет 
сказано вашим деловым людям, 
заявить, что финансовое благопо- 
лучие моей фирмы покоится на ва- 
шем неумении взять то, что лежит 
буквально под ногами. 

Хотите знать, с чего я начал? С 
маленького раздела в вашем жур- 
нале «Наука и жизнь». Он называл- 
ся тогда, кажется, «Сделай сам». 
Или что-то в этом роде. Там и по- 
ныне публикуются «маленькие 
хитрости», советы, как своими ру- 
ками сделать несложные, в общем- 
то, вещи. Ну, скажем, как вбить 
гвоздь в железобетонную стену. 
Или что-то подобное. 

Честно сказать, поначалу я сам 
сомневался в успехе предприятия. 
Но он превзошел все мои ожида- 
ния. Это было фантастически вы- 
годное дело. Промышленные фир- 
мы, которым я предлагал ваши 
идеи, конечно, соответственным 


образом подработанные, ухватыва- 
лись за них обеими руками, патен- 
товали, внедряли и не обижали 
при этом меня. Через некоторое 
время я смог расширить дело. Те- 
перь мы выписываем почти все ва- 
ши специализированные издания. 
И мои эксперты скрупулезно про- 
чесывают их, вылавливая свежие, 
смелые, оригинальные идеи, кото- 
рые вы, русские, увы, не используе- 
те. 

Теперь на моем счету тридцать 
пять миллионов долларов. И в 
знак признательности за эти мил- 
лионы, а также для того, чтобы 
хоть частично искупить вину за 
этот вольный или невольный «пла- 
гиат», я готов хоть сейчас выло- 
жить несколько миллионов для 
участия в столь многообещающем 
проекте, как «Интерзнание». Ска- 
жите только, на чье имя я могу вы- 
писать чек? 


ЧТО ТАНОЕ «ИНТЕРЗНАНИЕ»? 


У этой международной ассоциации нет аналогов в мировой практике. Ее цель 
— создание глобальной системы отбора, систематизации и распространения 
знаний на планете. При этом ассоциация “Интерзнание» будет всячески поддер- 
живать инициативы различных фирм, предприятий и учреждений, обществен- 
ных групп и организаций, а также частных лиц по разработке и практической 
реализации разнообразных информационных программ, в рамках которых знания 
будут становиться товаром, имеющим и стоимостное выражение. И таким об- 
разом будут включаться в научно-технический прогресс на коммерческой основе. 

«Интерзнание» активизирует внешнеэкономическую деятельность произво- 
дителей интеллектуального продукта, будет способствовать созданию межоду- 
народного “рынка знаний». 

Один из наиболее интересных проектов ассоциации — строительство в Мос- 
кве Международного центра знаний. Это по сути ее мозговой центр, аналогич- 
ный по своим структурам Центру международной торговли на Нрасной Пресне. 
В планах «“Интерзнания» — создание международного компьютерного клуба, кос- 
мического центра культурного сотрудничества, научно-технологических парков 
и «стран знаний». 
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Средства массовой информации предлагают такой его образ: во- 
первых, это человек большого личного мужества — в Чернобыле он 
был в самом пекле и провел там первый страшный месяц; во-вто- 
рых, он активно внедряет всеобщую компьютеризацию в нашей, 
пока обделенной этим стране, создавая в школах классы, которые 
в прессе окрестили его именем; в-третьих, он борется за мир, но не 
сидя в президиумах, а конкретными делами и поступками; в-чет- 
вертых, катается на горных лыжах и пристрастил к этому жену и 
детей. И так далее, и так далее... 


АКАДЕМИК ВЕЛИХОВ: 
Я СТАРАЛСЯ ПРОСТО 
РАБОТАТЬ 


Николай СИВАЧ 


Фото автора 


П омимо всего сказанного автору 
этого интервью хотелось при 
встрече с вице-президентом Ака- 
демии наук СССР Евгением Вели- 
ховым высветить те качества лич- 
ности, что позволили ему стать од- 
ной из ярких фигур нашего непрос- 
того времени. 

С этим мы и приехали летом ми- 
нувшего года в советско-американ- 
ский лагерь мира под Москвой, в 
создании которого не последнюю 
роль сыграл академик Велихов. 

Раскованная и свободная атмос- 
фера, где дети двух стран уже се- 
годня обкатывают модель не тако- 
го уж далекого ХХГ века, была на- 
шей союзницей. 

— Евгений Павлович, это правда, 
что вы были одним из тех, кто до- 
казывал необходимость ядерного 
моратория? А какие соображения 
были у ваших оппонентов? 


— К началу 80-х во мне соедини- 
лись два интереса: служебный — к 
вопросам нашей обороны и безо- 
пасности и отчасти личный — к со- 
трудничеству с учеными США. И, 
несмотря на то, что между нашими 
странами бушевала в ту пору хо- 
лодная война, я твердо знал, что с 
американскими коллегами можно 
найти общий язык в этой области. 
Задача состояла в том, чтобы най- 
ти единомышленников. И у нас, и 
у них. А дальше — вслед за осозна- 
нием невозможности победы в 
ядерной войне — необходимо бы- 
ло переходить к практическим 
действиям. Первым из них и стал 
наш мораторий. 

Возражали против него скорее 
не в правительстве, а в техничес- 
ких ведомствах. Одно время мы 
вопросы безопасности пытались 
привести к арифметическому ра- 
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венству. И дело тут не только в 
специалистах. Вспомните, как реа- 
гировал на мораторий рядовой че- 
ловек: что это такое, американцы 
испытывают, а мы — нет. Не ока- 
жемся ли беззащитными, как в 
1941 году? Значит, плохо мы эту 
ситуацию объяснили народу. Ведь 
в ядерный век арифметика уже не 
работает — можно иметь больше 
ракет, но быть при этом уязвимее. 
Главное тут — остановиться. Мы 
это сделали первыми. Жаль вот 
только, что мораторий пришлось 
прервать, он бы при смене амери- 
канских администраций мог бы 
всем здорово пригодиться. 

— А как на эти вопросы смотрит 
еще одно ведомство — Министер- 
ство обороны? 

— С пониманием. У нас ведь нет 
такого, когда мы идем стенка на 
стенку. Есть взаимное понимание, 
которое приводит к взаимоприем- 
лемым решениям. Так было, когда 
мы не стали в свое время создавать 
противоракетный щит в космосе. 
Я считаю, что мы сделали боль- 
шое дело, потому что впервые не 
пошли на поводу у тех (а оппонен- 
ты были на весьма высоком уров- 
не), кто говорил, что американцы 
обязательно будут создавать и со- 
вершенствовать СОЙ, и мы в кон- 
це концов будем вынуждены мучи- 
тельно и долго догонять их. А 
ведь у нас это было превалирую- 
щее мнение. Даже среди диплома- 
тов! И все-таки мы этого не сдела- 
ли. Решение было принято на ос- 
нове большого анализа, и мы, уче- 
ные, многое вложили в него. Оно в 
какой-то мере приостановило СОИ 
в США. Думаю, что идея эта идет 
там на спад, по крайней мере, по- 
пулярность ее уменьшается. 

Вот, пожалуй, тогда я особо яв- 
ственно ощутил, что конкретные 


идеи ведут к конкретным делам. 

— Не так давно в прессе появи- 
лись сообщения о создании Между- 
народного фонда за выживание и 
развитие человечества, которым вы 
руководите. Поэтому от вас и хоте- 
лось бы услышать более подробный 
рассказ об этой организации. 

— Наш фонд — способ мобили- 
зовать на решение проблем, встав- 
ших сегодня перед человечеством, 
интеллектуальную мировую элиту. 
Причем существует он не на день- 
ги какого-либо правительства 
(взносы, поступающие к нам, в ос- 
новном частные), поэтому это не- 
зависимый способ поддержки не- 
зависимых идей. 

Какие проблемы он решает? От- 
вет вытекает из его названия — вы- 
живание и развитие человечества. 
Вот они в порядке важности. Разо- 
ружение, ведь на оружие сейчас 
люди тратят трудно представимое, 
ужасающее количество денег — 
триллион долларов в год. Затем — 
наркотики, это еще полтриллиона. 
И, наконец, охрана окружающей 
среды. 

Вокруг этих идей и начали соби- 
раться люди. Причем совершенно 
разные: радикалы и консерваторы, 
верующие и атеисты и т.д. и т.п. 

Что еще? В совет директоров 
входит 30 человек, которые были 
взаимоизбраны. Нельзя сказать, 
что все мы полностью единомы- 
шленники, но каждый согласился 
вложить в это дело свое имя — уж 
слишком важна общая идея. От 
Советского Союза это академики 
Заславская, Лихачев, Сагдеев, Са- 
харов, митрополит Волоколамский 
и Юрьевский Питирим ия. Я, кста- 
ти, не президент фонда, как писа- 
ли газеты, а председатель совета 
директоров. 

В фонде работают Арманд Хам- 


мер — традиционно объединяю- 
щая фигура, Роберт Макнамара и 
Сьюзен Эйзенхауэр — из США, 
психолог Рихтер и физик-теоретик 
Дюр-— из ФРГ, ученые, обществен- 
ные деятели, врачи из Китая, Бра- 
зилии, Японии, Израиля и многих 
других стран. 

— Евгений Павлович, было бы 
интересно узнать, кто ваши друзья? 

— У меня так сложилось, что в 
основном они — с детских лет. Ос- 
тальные дружеские отношения за- 
вязывались с теми, с кем вместе я 
работаю. Так сказать, дружба на 
профессиональной основе. С ака- 
демиком Сагдеевым мы вместе 
еще учились, так что нас многое 
связывает. Что касается не ученых, 
есть у меня друзья и среди наших 
политических деятелей. Послед- 
нее время установились очень хо- 
рошие отношения с художником и 
скульптором Зурабом Церетели. 


Многое нас сейчас объединяет с 
митрополитом Питиримом. 

— Вот вы обмолвились о вашей 
дружбе с политическими деятеля- 
ми, но не сказали, с кем именно. И 
вроде бы действительно об этом не 
принято говорить. Но, собственно, 
почему? 

— Снимаю ваш вопрос. У меня и 
впрямь хорошие отношения и, как 
мне кажется, есть взаимопонима- 
ние с рядом наших лидеров, и 
прежде всего с Александром Яков- 
левым. Они начались еще с тех 
пор, как он вернулся из Канады, 
где был послом. Потом он стал ди- 
ректором института, занимающе- 
гося международными отноше- 
ниями и экономикой, а я к этому 
времени тоже стал в какой-то мере 
заниматься этими проблемами. 
Мы многое тогда стали обсуждать 
вместе, и сходство наших взглядов 
— из той поры. 
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— Вы знаете, наблюдая вас се- 
годня в течение дня, мы начинаем 
понимать, что вы здесь не только 
потому, что лагерь — нужное дело, 
но еще и потому, что вам это инте- 
ресно... 

— А яи не собираюсь этого 
скрывать. Я ведь на эти лагеря те- 
перь и свое отпускное время трачу. 
Понимаете, нас всех воспитывали 
в свое время интернационалиста- 
ми, но потом как-то стали внушать, 
что мы — одни, американцы — дру- 
гие, и начали отдалять людей друг 
от друга, разрывать на части их от- 
ношения. А теперь посмотрите на 
ребят в нашем лагере — они ведь 
нашли общий язык не только в 
лингвистическом смысле. И поэто- 
му задача сейчас заключается в 
том, чтобы создать в этих лагерях 
такую среду, в которой дети сами 
смогут решать, как им жить в буду- 
щем, и сами придут к мысли о не- 
возможности войны, как к ней при- 
шел в свое время и я. 

И еще одно обстоятельство, ко- 
торое мне кажется чрезвычайно 
важным в этом разговоре. Знаете, 
что самое неприятное для челове- 
ка, причем вне зависимости от его 
возраста? Когда он чувствует себя 
ненужным. Так вот долгое время 
наша молодежь чувствовала имен- 
но это. С ней всерьез никто не счи- 
тался, что подтачивало чувство са- 
моуважения, которое потихоньку 
разрушалось еще и на другом уров- 
не из-за того, что мы жили и про- 
должаем жить беднее, чем на Запа- 
де. Чувство. некоторой . неполно- 
ценности я помню и по своему по- 
колению, и потом. А в нашем лаге- 
ре — я явственно вижу — у совет- 
ских детей, когда они напрямую 
общаются со своими американски- 
ми сверстниками, это чувство, как 
ни парадоксально, исчезает. Они 
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уважают и друг друга, и себя! 

— Вы — государственный дея- 
тель, и, безусловно, имеете опреде- 
ленные льготы, в том числе и мате- 
риальные. Не чувствуете ли вы при 
этом некоторую неловкость перед 
простыми людьми? 

— Что тут сказать? Считаю необ- 
ходимым для каждого человека 
иметь книги, различную бытовую 
технику, компьютер, если он ну- 
жен. И не только у меня они есть. 
Впрочем, это не может быть оправ- 
данием того, что бедностьу нас су- 
ществует. Конечно, материальный 
уровень советского человека надо 
повышать, и прежде всего это ка- 
сается рационального питания. 
Действительно, нам надо при- 
знать, что мы бедны. Мы ведь дол- 
го оправдывали бедность тем, что 
у нас есть другие социальные бла- 
га. Но всегда ли они были эффек- 
тивны? Всегда ли деньги, вложен- 
ные в бесплатные здравоохране- 
ние, образование и т.д., использо- 
вались с максимальной пользой? 
Увы, нет. Надеюсь, что идущая 
сейчас в стране хозяйственная ре- 
форма кардинально изменит поло- 
жение вещей. 

— Многие (если не все) пробле- 
мы, которых мы касались в сегод- 
няшнем разговоре, родом из застой- 
ных лет. Насколько трудно в эти 
годы жилось и работалось лично 
вам? 

— В вашем вопросе как бы скво- 
зит намек на то, что в те годы я 
должен был ежедневно в откры- 
тую воевать с застоем. Должен 
констатировать: все обстояло го- 
раздо сложнее. Я старался делать 
максимум того, что было возмож- 
но. Я старался просто работать, по- 
нимаете? 


Из газеты «СМЕНА» (г. Ленинград). © 
Печатается с сокращениями. 
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против всех нас! 

как протест рутине. 
Сергей АРТЮХОВ 

Фото Сергея ПЛЕВАКО 


они против общества 
и всех его институтов 
и Александра ТЯГНЫ 


Не любящие их утверждают 
Рассудительные возражают 


ПосСкКолЛьЬну и появились на свет 


нет, они против периода застоя, 


щих 


НАШИ ХИГГИ 


испытание свободо 
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ино, именно «застойные» 
70-е годы оказались «старыми добрыми 
временами» для многих наших хиппи. 
Именно они породили хипповую «систе- 
му», дали расцвести и распространиться 
хипповому братству с его маршрутами 
спонтанных путешествий по «трассе», 
«флэтами»” и, разумеется, более или ме- 
нее четко оформленным катехизисом. 

Их символ веры — любовь, терпимость, 
пацифизм, свобода самовыражения, рав- 
нодушие к материальным благам. Под 
треск официальных речей, лозунгов и при- 
зывов, в обстановке тотального воров- 
ства и коррупции, разгула вещизма и по- 
требительства, в самый расцвет эпохи 
мрачных анекдотов и пышных правитель- 
ственных похорон — формировался некий 
контрсоциум. Некая обочина, сойдя на 
которую молодые (и не совсем молодые) 
люди обретали душевный покой и вкуша- 
ли радость неприхотливого существова- 
ния. Что им было до нелегких проблем 
«развитого социализма»? 

Вечером, к примеру, московские хип- 
пи собираются на вокзале, электричками 
отьезжают подальше, а там «автостопом» 
— и через день обнимают ленинградских 
друзей, а еще через пару дней наслаж- 
даются соснами и морем Прибалтини. 
Погода испортилась? Не беда. Еще не- 
сколько дней, и уже приютили их камни и 
бухты Старого Крыма. И дальше, даль- 
ше... 

Но приходят холода. Чем занимаются 
хиппи зимой? Многие сочиняют стихи, 
прозу, пишут маслом и акварелью, слу- 
шают музыку, поют и даже устраивают 
театрализованные представления, часто 
это творчество как бы для «внутреннего 
пользования», ценится оно преимуще- 
ственно в «системной» среде. Но наибо- 
лее талантливые выбираются на поверх- 


* Советские хиппи в своей речи часто исполь- 
зуют английские слова, переделывая их на рус- 
ский манер. — Ред. 


ность. И став художниками, 


поэтами, 
музыкантами, вспоминают безалабер- 
ные времена юности с явным удоволь- 
ствием. 

Стяжателю в «системе» делать нечего. 
Ведь часто тот, у кого есть деньги сегодня 
(подкинули родители, нашелся покупатель 
на картину, удалось случайно где-то под- 
заработать), кормит всех остальных. Если 
кому-то нужно собрать на билет, все 
дружно выворачивают карманы. 

Однако не все было так безмятежно в 
ЖИЗНИ «системы» и в годы застоя. Осо- 
бенно часто над головой хиппарей сгуща- 
лись тучи в образе двух статей из уголов- 
ного законодательства: тунеядство и на- 
рушение паспортного режима. Тогда они 
временно становились сторожами, коче- 
гарами, дворниками. 

Но времена меняются. Наступление 
периода гласности и демократизации со- 
ветские хиппи в целом восприняли поло- 
жительно. 


Они склонны полагать, что в 70-е годы 
оказались чуть ли не впереди прогресса, 
самой перестройки. Именно потому, что 
оказывали хоть и пассивное, но все же 
противление злу в лице застоя. Несколько 
лет назад хиппи любили рассказывать 
притчу о бегущем человеке, который на 
вопрос «Нуда бежишь?» в сердцах отве- 
чал: «Почему никто не спросит, откуда я 
бегу?» 

С другой стороны, гласность стала 
своего рода катализатором нравствен- 
ных ценностей «системы»: суть «ухода от 
мирской суеты», проповедуемого хиппи, 
не всегда так красива, как слова, ее об- 
ставляющие. Нто-то ищет в «системе» ан- 
типотребительские идеалы, но кто-то идет 
туда только за удовольствиями. 

Не случайно «олдовые» (со стажем) 
хиппи часто жалуются, что к ним «грязь 
всякая липнет». Даже в «Манифесте Трех 
системных людей» (своего рода про- 
граммном документе) проскользнуло: 
«...хиппи терпимы ко всем людям, и эта 
терпимость создает благоприятную почву 
для всякой гнили, но иначе хиппи не могут. 


Страшна не грязь — цветок лотоса, как из- 
вестно, вырастает на болоте....». 

Цветок лотоса — вещь замечательная. 
Но расцветает он, увы, редко. Зато удоб- 
ной вывеской «системы» часто пользуют- 
ся воистину опустившиеся люди, лишен- 
ные каких-либо идей — пусть даже спор- 
ных в глазах общества. 

Внешне облик хиппи принять довольно 
просто: потертые джинсы, подвязанные 
веревкой длинные волосы, «ксивнин» (хол- 
щовая сумочка для документов, которая 
вешается на шею), цепочки-«хфенечки» — 
вот, пожалуй, и все основные атрибуты. 

Этим пользуются, в частности, банды 
распространителей наркотиков. Своих 
гонцов-«ботаников» (собирателей ноно- 
пли и мака) они уже давно стали маскиро- 
вать под хиппи. «Волосатые» странствуют 
по всей стране, так что особых претензий 
ни у кого не вызывают. Н тому же в наро- 
де за хиппи довольно прочно утвердилась 
репутация людей хоть и странноватых, но 
достаточно безобидных. Милиция же 
знает, что если хиппи к наркотикам и 
имеют какое-то отношение, то только в 
качестве потребителей. А мера наказаний 
за употребление зелья куда мягче, чем за 
его распространение. Интересно, что по- 
следние годы рост наркомании в самой 
«системе» сначала остановился, а потом 
пошел на убыль, в то время как в обще- 
стве в целом опасная тенденция стала на- 
растать. Это признают и специалисты из 
милиции. 

В чем дело? Может, наркотики стали 
хиппи просто не по карману — в мате- 
риальном достатке их никогда нельзя бы- 
ло упрекнуть. Может, все-таки боятся ми- 
лиции — ведь теперь в первую очередь их 
проверяют на наркотики и алкоголь. 

На мой взгляд, главная причина — в 
разрушении стереотипов пассивного ухо- 
да от реальности, определявшего в былые 
годы все их поведение. Сегодня хиппи 
стремятся более активно участвовать в 

жизни общества. Они приходят на де- 
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монстрации, собирают подписи под воз- 
званиями, организуют общества по защи- 
те памятников, работают в группах по 
реставрации зданий, вливаются в ряды 
защитников окружающей среды, стано- 
вятся членами общества «Милосердие». 

Активность многих групп столь велика, 
что в репортаже ленинградского телеви- 
дения о деятельности группы «зеленых» 
хиппи (они выявляли нарушителей, торго- 
вавших на рынке растениями, занесенны- 


ми в «Нрасную книгу») этих молодых лю- 
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дей можно было принять за членов ком- 
сомольского оперативного отряда. Выда- 
вала их лишь длина волос. 

Сейчас начинают появляться более или 
менее объективные публикации о хиппи в 
нашей стране. Хиппи приглашают на те- 
лестудии, они стали героями документаль- 
ных кинолент. И сознательно (или бессоз- 
нательно) вынуждены оправдывать свою 
позицию, образ жизни, объяснять миро- 
воззренческие основы своего существо- 
вания. 

«Все, что объединяет людей, есть до- 
бро: зло все, что их разъединяет. Объеди- 
няющая сила — это любовь», — так гласит 
их «Манифест». 

Что это — новая интерпретация хрис- 
тианского учения? Еще один путь дости- 
жения гармонии между личностью и ее 
окружением? 

Но есть здесь один парадокс. Стано- 
вясь хиппи, человек не может автомати- 
чески вычеркнуть предыдущий социаль- 
ный опыт. «Система» лишь занимает мес- 
то общества. Вместо общепринятых норм 
поведения — неписаный, но все же суще- 
ствующий «устав». И — самое печальное 
— остается обывательский стереотип мыш- 
ления: «Будь, как все, не высовывайся». 

Александр Подберезский — один из 
авторов «Манифеста» — был в числе пер- 
вых, кто обратил на это внимание: «Мало 
кто выдерживает испытание свободой. 
Скажу прямо: большинство не выдержи- 
вает, спешат снова стать рабами — нарнко- 
тиков, религиозных догм, особых норм 
поведения. Свободными становятся лишь 
в одном смысле — свободы от ответ- 
ственности». Мечта Подберезского — 
развить «системного» человека в незави- 
симую личность. 

Но ведь для того, чтобы стать личнос- 
тью и «выдавить» из себя раба, не обяза- 
тельно становиться хиппи. Вот дилемма, 
которую ставят перед отечественными 
хиппарями наши новые времена. 


По материалам сборника 
«ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ УГОЛ». 
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М есто для дома выбрали прямо на 
берегу ручья под двумя молодыми и 
стройными тополями. Потом поняли 
— подальше надо было бы от воды. 
Все-таки хоть и юг Алтайского края, 
да зимы тут суровые и ветреные — 
морозы до тридцати не редкость. Но 
тогда, в августе, об этом еще мало 
кто и думал; быстрый. ручей звенел и 
сверкал под солнцем, и сруб решили 
поставить у воды. 

Нак назвать эту группу молодых го- 
рожан, приехавших жить и работать в 
алтайское село? Веселой и легко- 
мысленной компанией, ищущей при- 
ключений? Но, когда рабочий день 
начинается в пять утра, — веселиться 
особенно не приходится! Может, от- 
толкнувшись от увлечения индейской 
культурой, назвать их как-нибудь бо- 
лее экзотичесни... «неформалами- 
индеанистами», например? 

Впрочем, как ни называй, суть от 
этого не изменится: трое ребят и три 
девушки из разных городов Совет- 
ского Союза решили переменить об- 


Мария БОРОДИНА 
Фото Альберта ЛЕХМУСА 


раз жизни и, снявшись с насиженных 
мест в Ленинграде, Новосибирске, 
Харькове, Запорожье, отправились 
на Алтай. 

Их можно назвать друзьями по пе- 
реписке — ведь именно письма 
предшествовали решению пере- 
браться в село. А познакомились в 
летнем лагере под Ленинградом, ку- 
да традиционно каждый год съез- 
жаются поклонники индейской куль- 
туры, чтобы пожить несколько недель 
на природе в «индейском образе». 
Раньше — это была игра, детское ув- 
лечение. Теперь — в их ведении 240 
голов общественного скота да еще 
несколько голов личного — оказа- 
лось, что такое хозяйство бывшим 
бухгалтерам, электрикам, кондите- 
рам вполне по силам. Хозяйство и 
финансы у них общие. Принцип этот 
устраивает, особенно мужчин — им 
удалось купить давно желанные му- 
зыкальные инструменты с акустичес- 
кой установкой. Теперь дают концер- 
ты в соседнем поселке. 


Зато сложнее дается другое: не- 
регламентированный, в отличие от 
городского, распорядок дня. Велик 
соблазн с какой-то работой повреме- 
нить, с чем-то подождать. Но как по- 
том отзывается не вовремя сделан- 
ный покос, пропущенная прополнка, 
разбредшееся к полудню стадо!.. 

Самый опытный в крестьянском 
труде — Сергей Лузин. Он хоть и из 
городских, но жил в пригороде в 
большой семье, имевшей немалое 
подсобное хозяйство. 

— В город не тянет вернуться? — 
спрашиваю его. 

— Я много чего уже перепробовал. 
Два института поменял, хотя учился 
хорошо. А теперь вот уже три года тут 
и не собираюсь уезжать. Я здесь по- 
чувствовал, что живу по-настоящему. 

По-настоящему боролись они за 
право жить в Нок Кайе и доказали, 
что способны не только выжить в но- 
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вых для себя условиях, но вести и 
расширять хозяйство. 

В свободное время девочки лю- 
бят вышивать бисером по коже. Де- 
лают они это настолько хорошо, что 
им предложили организовать коопе- 
ратив по изготовлению сувенирных 
кожевенных изделий. Ребята соби- 
раются освоить шорное дело — спе- 
циалисты по конной упряжи, увы, пе- 
ревелись даже в этих краях. 

Вернувшись в Москву, в свою 
привычную квартиру, к своей при- 
вычной работе, я еще очень долго 
вспоминала ребят, не побоявшихся в 
уже вполне зрелом возрасте пере- 
вернуть свою жизнь. И что же? Они 
нашли на Алтае, в селе Нок Найя, 
свое счастье: обрели семьи, близких 
друзей и ту жизнь, которую считают 
настоящей. 


По материалам журнала «СМЕНА». о 


НАСНАДЕР ПОНЕВОЛЕ 


В молодости с Сергеем = Норолевым, знаменитым ка, 
ПРЕ космических ры про такой Я луч о — 


ных» не нашлось желающих выполнить опас нь ОК. / ГОО) пате _ 
 честве каскадера согласился любитель, тер из э Нивосно- 
го политехнического иоотита В тот ‘день. не пришлось пры- 


_гать восемь раз. А деньги Сергею | 
_ пОООЗИА собственный „планер. 
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Вопросы ценообразования, обеспеченности населения товарами, 
развития кооперативного движения в стране, переход государ- 
ственных предприятий на самоокупаемость — всего этого «Спут- 
ник» касается постоянно, освещая ход экономической реформы в 
СССР. Сегодня мы выносим на наши страницы следующую про- 


зы КАК 
СТАБИЛИЗИРОВАТЬ 
РУБЛЬ? 


Председатель правления Госбанка СССР Николай ГАРЕТОВСКИЙ 
отвечает на вопросы корреспондента «Известий» 


В последние годы, по признанию 
многих ученых, советская экономика 
развивается в условиях нарастаю- 
щей инфляции... Как бы вы проком- 
ментировали эту ситуацию? 

Да, инфляционные процессы 
имеют место и, конечно, ослож- 
няют проведение радикальной ре- 
формы хозяйственного управле- 
ния. Но зашли мы не так далеко, не 
следует драматизировать ситуа- 
цию. Просто долгое время у нас в 
экономике предавалась забвению 
элементарная, в общем-то, истина: 
жить надо по средствам. Ее и сей- 
час не все еще поняли. Возмож- 
ность функционировать безбедно 
за счет государства, не особенно 
себя затрудняя, развратила наших 
хозяйственников. Как иначе объяс- 
нить привычку многих предприя- 
тий тратить больше, чем они зара- 
батывают? И ведь никто из них не 
вылетает в трубу, как ни странно. 
Но все мы вместе от этого стано- 
вимся беднее. 


Приверженность к неэффектив- 
ным, затратным по своей природе 
формам ведения хозяйства нанес- 
ла серьезный удар по устойчивос- 
ти рубля. Добавим к этому извест- 
ные просчеты в структурной, ин- 
вестиционной политике. Нельзя 
стабилизировать национальную 
валюту при помощи какого-то чу- 
додейственного средства. Рубль 
силен тогда, когда эффективна 
экономика и обеспечен разумный 
баланс в развитии народного хо- 
зяйства. 

Твердый рубль — это прежде все- 
го твердая экономика. 

В печати появляются различные 
предложения по укреплению нашего 
рубля. Как вы к ним относитесь? 

В масштабах всей экономики та- 
кая работа началась. 

Что касается конкретных путей 
стабилизации рубля, то здесь вы- 
сказываются различные точки зре- 
ния, в том числе и спорные. 

Группа экономистов предложи- 


ла ввести в безналичный оборот 
так называемые «настоящие» день- 
ги, или «деньги реформы» (парал- 
лельно существующим деньгам). 
Такими, по мысли авторов, могли 
бы стать для начала деньги, выру- 
ченные розничной торговлей от 
форсированной продажи населе- 
нию товаров повседневного спро- 
са. 

Этим деньгам предоставлялся 
бы приоритет в том смысле, что на 
них можно свободно покупать не- 
обходимые средства производства 
в порядке оптовой торговли. По- 
степенный перелив «настоящих» 
денег из сферы потребления в сфе- 
ру производства якобы позволил 
бы постепенно вытеснить из о0бо- 
рота «легкие» деньги. 

Я думаю, что те, кто поддержи- 
вает эту идею, добросовестно за- 
блуждаются. Деньги от розничной 
торговли поступают у нас произво- 
дителю не после продажи товаров 
населению, а при оплате торговы- 
ми предприятиями счетов за по- 
ставленные изделия. Часть этих 
товаров, если они плохого каче- 
ства, может оказаться попросту не- 
реализованной. Или проданной 
только после уценки. Таким обра- 
зом, деньги, перечисляемые тор- 
говлей поставщикам, не равно- 
значны деньгам, полученным ею 
от населения. 

Иначе говоря, нельзя иметь «хо- 
рошие» деньги при неудовлетво- 
рительном состоянии работы 
предприятий и недостатке това- 
ров. 

В редакционной почте «Извес- 
тий» немало высказываний о том, 
что прорехи в экономике закры- 
ваются у нас «с помощью печатного 
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станка». Как на самом деле выгля- 
дит ситуация? 

Эмиссия денег — закономерный 
процесс, обусловленный потреб- 
ностями развивающегося народно- 
го хозяйства. Все страны исполь- 
зуют «печатный станок» как ин- 
струмент денежно-кредитного ре- 
гулирования. 

Другое дело, что надо разграни- 
чивать эмиссию денег, связанную 
с нормальными потребностями хо- 
зяйственного оборота, и избыточ- 
ную эмиссию платежных средств, 
которая может привести к обесце- 
нению рубля. 

Когда в обществе проявляются 
элементы инфляции и бюджетно- 
го дефицита, всегда встает вопрос, 
в чем же причина: или в обраще- 
нии слишком много денег, или 
просто не хватает товаров? 

Людей больше волнует нехватка 
денег в собственном кармане... 

Но, к сожалению, мало кого бес- 


покоит избыток денег в каналах 


обращения. Все понимают: нельзя 
потребить нефти, стали, хлеба 
больше, чем произведено. Но по- 
чему-то считается, что отказа в 
деньгах быть не может. Отсюда 
настойчивое желание многих со- 
ветских, партийных и хозяйствен- 
ных руководителей «надавить» на 
государственные банки и выбить 
под любым благовидным предло- 
гом побольше финансовых ресур- 
сов для своих предприятий, орга- 
низации и регионов. 

В обществе продолжают цирку- 
лировать слухи о предполагаемой де- 
нежной реформе. Есть ли под ними 
какая-то почва? 

Слухи остаются слухами. Эконо- 
мических оснований для проведе- 
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ния денежной реформы нет. Та- 
кая акция — дорогостоящее меро- 
приятие, весьма болезненное не 
только для населения. Идти на 
него допустимо лишь в условиях 
расстройства денежного обраще- 
ния. А этого у нас нет. 

Покупательная способность 
рубля действительно понизи- 
лась, и сейчас принимаются ком- 
плексные меры по его укрепле- 
нию. Денежной реформой про- 
блему во всем ее многообразии 
не решить. Главным остается пе- 
рекрытие каналов, по которым 
поступают в хозяйство излишние 
платежные средства, увеличение 
товарного (особенно продоволь- 
ственного) фонда страны, эко- 
номное расходование всех денеж- 
ных ресурсов. Вот что приведет в 
конце концов к укреплению поку- 
пательной способности рубля. 

Экономисты видят и иной путь 
укрепления рубля — его конверти- 
руемость. Можем ли мы сегодня 
создать условия, чтобы предприя- 
тия свободно покупали валюту у 
государства или получали валют- 
ные кредиты с расплатой рублями, 
заработанными на внутреннем 
рынке, — по свободно установлен- 
ному курсу? 

В самом вашем вопросе мне 
слышится отзвук устаревшего 
подхода. Почему-то покупать и 
брать взаймы иностранную валю- 
ту предприятие должно «у госу- 
дарства». А дело-то как раз в том 
и состоит, чтобы создать эконо- 
мический механизм, при котором 
кредитные отношения осущест- 
влялись бы между равноправны- 
ми и равно заинтересованными 
партнерами — хозрасчетными го- 


сударственными или кооператив- 
ными предприятиями (в том чис- 
ле и банковскими). Соответствен- 
но торговля иностранной валю- 
той между ними могла бы расши- 
ряться по мере развития всех дру- 
гих видов деловых отношений. 
При этом важно создать как ва- 
лютный рынок, так и рынок 
средств производства. 

Это требует и насыщения на- 
шего внутреннего рынка необхо- 
димыми товарами (чтобы сбалан- 
сировать товарную и денежную 
массы), и укрепления товарного 
наполнения советского рубля, и 
перехода от централизованной 
системы материально-техничес- 
кого снабжения к оптовой торгов- 
ле. Конвертируемость предпо- 
лагает установление экономичес- 
ки обоснованного обменного кур- 
са рубля и сопоставимость наших 
внутренних цен с мировыми. 

Конкретной формой организа- 
ции валютной торговли могли бы 
стать регулярные валютные аук- 
ционы, в ходе которых баланси- 
ровались бы предложение и 
спрос на валюту, использовался 
бы внутренний рыночный курс 
рубля к иностранным валютам. 
Думается, что и хозрасчетные 
банки, получив возможность при- 
обретать на таких аукционах ва- 
люту, смогут предоставлять ее в 
кредит своей клиентуре на взаи- 
мовыгодных условиях. 

Проблема обратимости рубля 
будет решаться в общей системе 
мер по финансовому оздоровле- 
нию советской экономики. 


Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». | © 
Печатается с сокращениями. 
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Драма реальной жизни 


НЕВОЗМОЖНОГО 


Грант АПРЕСЯН 
Фото из архива автора и Александра СЕМЕНЦА 


На первом послевоенном чемпио- 
нате СССР по классической борьбе, 
проходившем осенью 1945 года в 
Москве, среди претендентов на на- 
грады в тяжелой весовой категории 
был и двадцатипятилетний украин- 
ский борец Григорий Малинко. 

В поединке за чемпионское звание 
он встретился с одним из сильней- 
ших боруов Константином Кобе- 
ридзе. Врачу несколько раз приходи- 
лось останавливать схватку -— У 
Малинко открылась старая рана на 
бедре, пошла носом кровь. Ему пред- 
лагали прекратить борьбу, но Григо- 
рий ответил: «Я борюсь до конца». 
Каким-то чудом ему удавалось вы- 
скальзывать из стальных захватов 
и самому проводить приемы. Кобе- 
ридзе победил с трудом, по очкам. 

Почетный судья соревнований из- 
вестнейший цирковой борец Иван 
Поддубный плакал, когда вручал Ма- 
линко серебряную медаль. Трико бор- 
ца было влажным от крови. Все те- 
ло в жутких отметинах войны - 


рубуцах. 


Григорий Малинно (фото 1944 года). 


— Брось это дело, сынок, не оку- 
пает оно твоих страдании. 

— А вы бы бросили? — спросил Ма- 
линко. 

Поддубный, замявшись, ответил: 
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— Пожалуй, нет. Ради борьбы 
стоит жить. 

Григорий Малинко родился 69 
лет назад в семье долгожителей и 
силачей. Его деду по материнской 
линии, Демьяну, прожившему 110 
лет, не было равных в округе по 
физической силе. Отец, Василий, 
умер в 97 и силачом слыл тоже от- 
менным. 

Сам Григорий болыпую часть 
жизни прожил в пригороде Харь- 
кова. И теперь, несмотря на бла- 
гоустроенную квартиру в центре 
города, много времени проводит в 
отцовском доме. В тридцатые го- 
ды у них во дворе был настоящий 
дворовый клуб: местные парни ба- 
ловались гирями и гантелями, наи- 
более крепкие толкали старенькую 
штангу. 

Случай привел Григория на го- 
родской стадион, где проходило 
первенство Харькова по борьбе и 
боксу. Раньше видеть подобное 
ему не приходилось. Он понял: 
этим стоит заняться. 

Спортивную одаренность Ма- 
линко заметили скоро. Завод, где 
он к тому времени работал, отко- 
мандировал его на учебу в двухго- 
дичную школу тренеров. 

Теперь едва ли не половина су- 
ток ежедневно уходила у него на 
тренировки, постижение азов тео- 
рии спорта. Все прочие увлечения 
отошли на второй план. 

До призыва в 1940 году в армию 
Малинко успел выиграть звание 
чемпиона Харькова по боксу и 
борьбе. В 1939 году победил на 
чемпионате Украины по вольной 
борьбе в полутяжелом весе. Успел 
Григорий поработать несколько 
месяцев и силовым жонглером в 
цирке. | 

... В 1941 году остатки артилле- 
рийского полка, в котором служил 


Малинко, бросили против немецких 
танков. Бой был недолгий, артилле- 
ристы получили приказ отходить. 
Но Малинко заявил командиру: «Я 
остаюсь! Снарядов хватит, можно 
повоевать». 

На его слова никто не обратил 
внимания. Лишь заряжающий на се- 
кунду опешил, потом махнул рукой — 
оставайся. Смертник! 

Неподалеку от их позиции видне- 
лось небольшое село, где хозяйничали 
гитлеровцы. Григорий приподнял 
станину и развернул орудие. Заря- 
дил, выстрелил. Над селом взмет- 
нулся черный столб дыма. Видимо, 
попал в цистерну с горючим. Пушку 
перевозил на руках с места на мес- 
то, чтобы не засекли. 

Малинко стрелял по фашистам 
до позднего вечера. И заснул прямо у 
пушки. Проснулся под утро. Первая 
мысль — догнать своих. Ухватился 
за станину, повел ею вправо-влево, 
толкнул пушку вперед. Полутора- 
тонная тяжесть гнула к земле, но 
он выкатил все же на большак 76- 
миллиметровку, которую в обычных 
условиях тянут шесть лошадей. Во- 
семнадцать километров по разби- 
той дороге вез ее на своих руках. 

Добрался к своим. Сослуживцы 
были уверены, что Григория нет в 
живых. А тут он сам, да еще с пу- 
шкой! 

Приказом по армии Малинко при- 
своили звание лейтенанта. 

Григория любили и уважали все 
— и его погодки, и сорокалетние 
дяди, годящиеся ему в отцы. Ко- 
нечно, не последнюю роль в его 
популярности играла его феноме- 
нальная физическая сила. Шутка 
ли: обнаружил, что в заброшенной 
сельской кузне засели гитлеровцы, 
ночью осторожно подкрался, оглу- 
шил часового и ударил стальным 
рельсом по одной из опор. Мгно- 
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венно она треснула, поползла вбок 
крыша — обломки погребли под 
собой полтора десятка фашистов. 

Но недолго довелось командо- 
вать батареей молодому команди- 
ру: его тяжело ранило. Едва опра- 
вился — снова ранение. Всего за го- 
ды войны Малинко ранило семь 
раз. И шесть раз, несмотря на тя- 
жесть ран, он снова вставал в 
строй. 

Война жестоко брала его на из- 
лом, каждый раз склоняя к капиту- 
ляции. То, что случилось с ним в 
1943 году, до сих пор представ- 
ляется многим фантастикой. Но 
чего не бывает на войне? 

...Правый берег Днепра. Батарея 
Малинко первой из начавших пере- 
праву частей форсировала реку. И 
сразу же — ожесточеннейшие бои 
за отвоеванный у немцев Букринский 
плацдарм. После войны выяснилось, 
что каждый квадратный метр 
этой земли хранил 75 килограммов 
металла. 

Выпала редкая передышка. Ма- 
линко и его друг Сергей Мосин вылез- 
ли из окопа на бруствер. Григорий 
крикнул: «Как дышится, Серега?» 
Мосин ответить не успел: осколки 
разорвавшегося снаряда сразили его 
наповал. Малинко нашли здесь же, 
перевалившимся через бруствер, с 
развороченной грудной клеткои. 

Их обоих похоронили в этом же 
окопе. 

На другой день рядом с окопом 
проползали наши солдаты. Один 
увидел: грунт вроде шевелится. То- 
ропливо раскопали. У офицера, за- 
вернутого в плащ-палатку, едва 
прощупывался пульс... 

Малинко пришел в сознание че- 
рез полтора месяца. Вес со 130 ки- 
лограммов упал до 52. Суставы 
будто омертвели. Малейшее дви- 
жение рукой или ногой вызывало 


безумную боль. 

«Двумя ногами ты был на том 
свете, — сказал ему врач через че- 
тыре месяца, после того как Ма- 
линко научился садиться на крова- 
ти. — Чуешь железку у сердца? 
Трогать ее нельзя — умрешь». 

Дни проходили в мучительно- 
бесконечной надежде на исцеле- 
ние. Рассказ о том, как возвращал- 
ся Григорий Малинко к жизни, как 
проделывал специальные им раз- 
работанные упражнения, занял бы 
не одну страницу. Скажу лишь, 
что, оправившись, он снова попро- 
сился на фронт. И снова, в седьмой 
раз был ранен: осколок вздыбив- 
шего неподалеку землю снаряда 
выбил комбату бедренную кость. 

В госпитале врачи были неумо- 
лимы: «Хочешь выжить — надо ам- 
путировать ногу. Может начаться 
гангрена». 

Жестом подозвал к себе хирур- 
га: «Кто понесет меня на стол, за- 
стрелю». 

Под одеялом Малинко сжимал 
рукоятку револьвера, и никакая си- 
ла не вырвала бы оружие из его ру- 
КИ. 

«Я много вытерпел в жизни. Бы- 
ли дни, когда боль становилась 
обычным моим состоянием, я при- 
выкал к ней. Но есть такие муче- 
ния, сжиться с которыми человек 
не в силах. Я находился на грани 
самоубийства. Не знаю, что удер- 
жало от выстрела в себя. Суток че- 
рез пять слегка отпустило, но ле- 
вая нога и бок высохли, стали бес- 
плотными». 

Дома Малинко появился в конце 
44-го, неузнаваемо изменившийся. 
Казалось, что все ресурсы его могу- 
чего организма исчерпаны, взяты 
войной. Их теперь едва хватало на 
то, чтобы просто существовать. Но 
вот просто так влачить существо- 


вание в ожидании снисхождения и 
жалости Григорий не захотел. 

В пустующем сарае он настелил 
травы, сделал трапеции и специаль- 
ные колеса. На этих нехитрых сна- 
рядах постоянными изнуряющими 
упражнениями возвращал в прежнее 
состояние изувеченную ногу. Потом 
бывший комбат раздобыл и гири. 
Через три месяца приступил к бор- 
цовским тренировкам. Да с таким ус- 
пехом, что уже в марте 1945 года 
стал чемпионом Харькова по клас- 


сической борьбе. Осенью — новый 
успех: Малинко выиграл первенство 
Украины. 

... Чемпионат СССР 1946 года про- 
ходил в Ленинграде. [Грузинские борцы 
считались безусловными фаворитами, 
им покровительствовал сын Сталина 
— Василий Сталин. 

С сильным атлетом из Грузии в по- 
луфинале выпало бороться и Малин- 
ко. Театр, где проходили соревнова- 
ния, был заполнен до отказа. В спе- 
циальной ложе — генерал Сталин, ря- 
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дом многочисленная свита сына вож- 
дя. 

...Перед началом поединка в разде- 
валку, где разминался со своим трене- 
ром Малинко, вошел человек в полу- 
военном костюме. Не представляясь, 
сказал, что им обоим взят билет на 
самолет до Харькова, что у подьезда 
их ждет машина с ящиками водки, 
вина и с такой закуской, которую они 
никогда не видели. Со всем этим ма- 
шина доставит их прямо в аэропорт. 
Условие: на второй минуте Малинко 
должен лечь под соперника, сдаться. 

И тренер и спортсмен были в рас- 
терянности, понимая, что речь идет 
не просто о победе и поражении. Во- 
прос стоит куда жестче. Ожидать 
можно было всего — конца спортив- 
ной карьеры, тюрьмы, наконец... А 
соблазн, что и говорить, велик. Ма- 
линко, еще не восстановившись окон- 
чательно после госпиталей, ел то, 
что получали все люди по карточкам 
(а получали они совсем немного), и, ес- 
тественно, этого минимума борцу 
тяжелого веса не хватало. А тут 
такое,.. 

Они ничего не сказали друг другу. 
Тренер лишь привычно хлопнул Григо- 
рия по плечу: твой выход. Но во взгля- 
де тренера читалась какая-то подав- 
ленность. И борец понял: надо все ре- 
шать самому. 

...На второй минуте Малинко про- 
вел бросок через спину и буквально впе- 
чатал соперника лопатками в ковер. 
Едва рефери поднял его руку, он выр- 
вался и убежал за сцену. Долго пря- 
тался в декорациях, даже обедать не 
пошел. Но его и не искали. Знали: зав- 
тра выйдет бороться за первое мес- 
то. Он вышел и победил. 

— Я всегда помнил о проклятом 
осколке, оставшемся в моем сердце, 
который врачи не решились уда- 
лить, и осознавал, что каждая схват- 
ка на ковре может стать последней. 


Психологически настраивал себя 
так: если не умру, то непременно вы- 
играю. 

За свою спортивную карьеру Гри- 
горий Малинко трижды становился 
чемпионом страны, семнадцать раз 
побеждал на чемпионатах Украины. 
Ему присвоено звание мастера спор- 
та СССР по самбо, классической и 
вольной борьбе. 

Выступал Малинко и в пирке. 
Многие харьковчане до сих пор 
помнят его коронный номер: атлет 
ложился на битые стекла, грудь 
и пресс накрывались деревянным 
помостом, на который въезжала 
легковая автомашина «Победа» 
с клоуном, сидящим на правом 
крыле. 

Уже в шестидесятилетнем возрас- 
те он проделывал такое: связывал 
вместе четыре двухпудовые гири, 
надевал их нашею и 60 раз приседал 
с ними. 200 раз подтягивался на пе- 
рекладине. В сорокаградусный мо- 
роз на спор купался в проруби. 10 лет 
назад по просьбе операторов, сни- 
мавших о нем фильм, Григорий Ма- 
линко вновь протащил на себе 76- 
миллиметровую пушку, как в 1941 
году. 

Много лет Малинко преподает на 
кафедре физического воспитания 
Харьковского юридического инсти- 
тута. Обучает студентов приемам 
борьбы и, как сам говорит, мало ко- 
му из своих двадцатилетних воспи- 
танников уступает в схватках на ков- 
ре. 

«Своим студентам я всегда гово- 
рю: из самого трудного положения 
всегда можно найти выход. Главное 
— иметь ясную цель и знать допод- 
линно, что ничего невозможного на 
свете нет». 


Из газеты 
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА». о 


НОВОСТИ 
НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 


Фото Сергея 
СКРЫННИКОВА 


САМОЛЕТ-ПЕРЕХВАТЧИН 
БЕЗ СЕКРЕТОВ 


Это СУ-27 — один из самых со- 
вершенных перехватчинов. Два тур- 
бореактивных двигателя, установлен- 
ные на нем, — родные братья тем, что 
позволили советскому самолету-ре- 
кордсмену []-42 перекрыть все ми- 
ровые достижения скороподъемнос- 
ти. Через тридцать с небольшим се- 
кунд после старта он был на высоте 
трех километров, а затем, не задер- 
живаясь, взял в том же темпе 11- и 
15-километровые барьеры высоты. 
Обладатель предшествующих миро- 
вых рекордов американский Ф-15 
оказался вычеркнутым из официаль- 
ной таблицы ФАИ. 

У двигателей самолета все пара- 
метры запредельные: рабочие тем- 
пературы — критические, степень 
сжатия воздуха компрессором — 
максимально возможная, скорость 
вращения турбины — высочайшая. 


На снимке: перехватчин СУ-27. 


Зато двигатель получился небольших 
размеров, дал выигрыш в весе само- 
лета на целые две тонны. Вот лишь 
одна уникальная деталь — лопатка 
турбины из жаропрочного сплава ме- 
нее сотни граммов весом. Она вы- 
держивает давление в 25 атмосфер 
и не теряет прочности при воздей- 
ствии газов, раскаленных до темпе- 
ратуры, более чем на 100 градусов 
превышающей температуру плавле- 
ния металла, из которого она изго- 
товлена. Это обеспечивает хитроум- 
ная система внутреннего охлажде- 
ния — нечто вроде капиллярных сосу- 
дов человека. 


АРКТИЧЕСКИЙ ШЕЛЬФ — 
НЕФТЯНОЙ РЕЗЕРВ СССР 


В Советском Союзе разрабаты- 
вается специальная программа ос- 
воения арктического шельфа, рас- 
считанная до 2005 года. Хотя СССР 
обладает самым обширным в мире 
арктическим шельфом, морская до- 
быча нефти в стране сегодня сравни- 
тельно невелика — 13 миллионов тонн. 
Это чуть больше двух процентов обще- 
го объема нефтедобычи. Причем глав- 
ным поставщиком остается теплое 
Наспийское море и немного — Черное. 

Однако, как считают геологи, ос- 
новные подводные ресурсы (свыше 
80 процентов) сосредоточены в арк- 
тических морях. Новая программа 
предусматривает и создание принци- 
пиально новых видов технини. Напри- 
мер, подводных промыслов в желе- 
зобетонных трубах большого диамет- 
ра, помещенных в морское дно. Рас- 
сматривается также идея разработки 
морских месторождений Сахалина 
путем прокладки тоннелей. 


АЛМАЗ ИЗ ТРОТИЛА 


Тротил известен как стандартная 
начинка артиллерийских снарядов. И 
кто бы мог подумать, что его можно 
превратить в алмаз. Но вот факты. 
При взрыве часть содержащегося в 
тротиле углерода выделяется в сво- 
бодном виде. Если взорвать заряд в 
замкнутом объеме, немалая часть 
этого углерода образуется в виде ал- 
мазной пыли, так как достигаются 
давление и температура, при которых 
возможен синтез алмаза. Если тро- 
тил взрывать в смеси с гексогеном, 
то создаются еще более благоприят- 
ные условия, и выход алмаза дости- 
гает 80 процентов. 


ЧТО ГОНИТ КИТОВ 
НА СУШУ? 


Ответ на этот вопрос до сих пор не 
найден. Интересную гипотезу пред- 
ложили советские ученые из Институ- 
та эволюционной морфологии и эко- 
логии животных имени А.Северцова. 
Дело в том, что киты, как и другие жи- 
вотные, страдают от различных пара- 
зитов. Например, так называемые 
китовые вши разгрызают кожу на- 
столько, что наружу выступают ка- 
пельки крови. Паразиты, обладаю- 
щие раковинами, внедряются в кожу 
китов еще личинками и используют 
ее как среду обитания. Их обширные 
колонии могут уничтожить заметный 
участок кожного покрова. 

Ниты, стремясь избавиться от па- 
разитов, устремляются в опреснен- 
ные воды — мелкие лагуны, устья рек. 
Некоторые паразиты при этом поки- 
дают кожу. Но в мелководьях мор- 
ские гиганты часто попадают в лову- 
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шку из-за отлива, сильного наката, 
шторма и не могут вернуться в море. 


НЕ РАЗРУШАТЬ, А РАЗБИРАТЬ 


Пришедшие в негодность камен- 
ные постройки сносить нелегко. Са- 
мый простой способ — взорвать. Но 
при этом могут пострадать соседние 
здания, а груда обломков вряд ли мо- 
жет пойти в дело. Советские специа- 
листы предложили оригинальный спо- 
соб выполнения таких работ. После об- 
работки специальным раствором стен 
здания, предназначенного на снос, че- 
рез несколько часов их можно разби- 
рать по кирпичику. Принцип действия 
невзрывной разрушающей компози- 
ции основан на ее способности увели- 
чиваться в объеме при взаимодей- 
СТВИИ С ВОДОЙ. 


КИСЛОРОДНЫЕ ГРАНУЛЫ 


Первый в мире дыхательный аппа- 
рат без баллонов создан для горно- 
спасателей в Донецке. Новинка 
очень проста. В патрон закладывают- 
ся гранулы, содержащие химически 
связанный кислород. Одного патро- 
на хватает на два часа тяжелой рабо- 
ты при 40-градусной жаре. При нор- 
мальной температуре можно рабо- 
тать вдвое дольше. Аппарат легче и 
дешевле традиционного. Испытатели 
не только не имели неприятных ощу- 
щений при работе с ним, но даже чув- 
ствовали некое бодрящее действие. 
Медики объясняют это тем, что кис- 
лород в новом аппарате очищается 
от выдыхаемых газов. 


По материалам газет 
«ИЗВЕСТИЯ», «ТРУД», 
журналов «ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 
«НАУКА И ЖИЗНЬ» и АПН. о 


— Я не делаю пор- 
трет для выставни. Я 
даже готов его вы- 
бросить. Работаю 
только для излече- 
ния больного, — го- 
ворит врач-психиатр 
Гагин Назлоян. Свой 
метод он называет 
«снульптурной психо- 
терапией». 


ВОЗВРАЩ 
ЛИЧНОСТ 


Фото Анатолия МОРКОВНИНА 


Эх было десять лет назад. Гагик 
Назлоян работал тогда в психиатри- 
ческой больнице провинциального 
городка. Увлечение скульптурой бы- 
ло давним. Но впервые он решил вы- 
лепить портрет одного из пациентов. 
Своей моделью Назлоян выбрал че- 
ловека с чертами глубокой умствен- 
ной отсталости. Ему было 52 года. 
Последние 15 из них он провел в 
психиатрической больнице и, судя по 


истории болезни, вдобавок ко всему ` 


был глухонемым. 

«Портрет неожиданно удался, — 
рассказывает Гагик Назлоян. — В са- 
мом начале работы я ощутил пере- 
мены в качестве общения — возникла 
теплая раскованная обстановка без 
всякой субординации, при которой 
больной как бы зависит от врача. Из- 
менилось и мое отношение к нему — 
при иных формах общения с умствен- 
но отсталым человеком трудно из- 
бежать чувства собственного пре- 
восходства. Работа над портретом, 
требующая напряжения творческих 
сил, внушает уважение к личности 
портретируемого, рождает особые 
переживания, не знающие иерархи- 
ческих границ». 

С материализацией образа Наз- 
лоян заметил изменения в психичес- 
ком состоянии больного. После ха- 
рактерных для его заболевания дру- 
жеских подмигиваний и улыбок он 
вдруг заговорил. Оказалось, он и 
раньше все слышал и по-своему пе- 
реживал. 

Второй моделью стала Анна Н. Ее 
отгороженность от внешнего мира 
была велика. Она отказывалась от 
пищи, большую часть времени про- 
‚водила в кровати, накрывшись с го- 
ловой одеялом. На первых сеансах 
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присутствовала не более пяти минут, 
всем своим видом выражая крайнее 
недовольство. 

«С появлением первых черт пор- 
третного сходства я заметил в ее 
взгляде некоторую материнскую 
снисходительность к моей «болтов- 
не» и к тому, чем я занимаюсь. Со 
временем возник диалог, начавшийся 
с вопроса: «Для чего это нужно?» 
Она стала активно сотрудничать со 
мной, помогая советами. Портрет 
был закончен — и больную выписали 
из больницы с улучшением». 


Н а вопрос о том, сколько людей он 
вылечил, Гагик Назлоян отвечать не 
любит. «Нак правило, все ссылаются 
на количество, но у меня другие 
нравственные принципы, — говорит 
он. — Я готов всю жизнь посвятить 
одному больному». 

И тем не менее цифра эта суще- 
ствует: за 10 лет — 300 портретов. 
Цели у врача были разные — уточнить 
диагноз, снять сильнодействующие 
лекарства и, конечно, лечить. 

«ГЛосле лечения в психиатрической 
больнице не принято писать «“выздо- 
ровление» — только “улучшение». Ес- 
ли человек был математиком, а после 
болезни и лечения может клеить ко- 
робки, считается, что наступило 
улучшение. Я считаю: здоров — зна- 
чит, способен вернуться к прежней 
деятельности. Скажем, если до бо- 
лезни он начал картину, а после лече- 
ния закончил ее — это норма». 

Среди его бывших больных — ар- 
хитектор Альгис К., работающий сей- 
час над проектом реконструнции ста- 
рой части своего родного города, 
ученый Сергей П., который после ле- 
чения нашел продолжение зашедшей 


Пусть внутренний мир пациента недоступен 
врачу, но ведь лицо его отнрыто! 
Существует много способов понять 
внутреннее состояние человена через 
внешние проявления, но портретное 
иснусство, считает Назлоян, не имеет себе 


равных 
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в тупик диссертации, инженер Т., вер- 
нувшийся к любимой работе спустя 
шесть лет... 


р итуал врачевания сложился с года- 
ми. Что же происходит во время цели- 
тельных сеансов? 

«Становится необыкновенно от- 
четливым ощущение сострадания и 
даже влюбленности (знакомой, впро- 
чем, многим портретистам). Болез- 
ненные отклонения в высказываниях, 
мимике и жестах больного — иногда 
очень тяжелые — перестают утом- 
лять и раздражать. Все вписывается 
в его эстетический образ. 

Возникает диалог, интересный 
обоим, на самые разные темы. Работа 
над наждой деталью лица рождает 
ассоциации. Ведь в лице заложен весь 
жизненный опыт человена, а ключ к не- 
му дает искусство». 

Это ощущение врача. А больной тем 
временем наблюдает, как материали- 
зуется знакомый с детства, но во мно- 
гом вытесненный и искаженный его 
реальный образ. При этом он испыты- 
вает целую гамму чувств — от удивле- 
ния и недовольства тем, что вместо 
привычной беседы врач занят лепной, 
до полной открытости перед врачом. 

Замкнутость больного, как считает 
Назлоян, в нарушении диалога с са- 
мим собой, а тем самым с окружаю- 
ЩИМи. 

«Все отвергли его, все относятся к 
нему иначе — вот его беда. И когда чу- 
жой человек так внимателен к нему, 
так дорожит им, это удивляет, по- 
том вызывает доверие, надежду, про- 
буждает к жизни его личность. 

Очень важно, что тому, чей пор- 
трет я делаю, я посвящаю все свое 
время: и день, и ночь, если нужно. Это 
время без ограничений, иллюзия веч- 
ности. Так бывает у друзей в интим- 


ной беседе». 

Изменения иногда происходят так 
плавно, что участвующие в сеансах 
специалисты и сам Назлоян недоуме- 
вают: «Где та болезнь, которую мы об- 
суждали вчера? Может быть, была до- 
пущена диагностическая ошибка?» Но 
кипа документов из солидных психиат- 
рических учреждений возвращает к 
действительности. 


О чевидно, не стоит рассказывать о 
долгом поиске материала и выборе 
инструментов. Но стоит отметить, что 
человеку, не получившему художе- 
ственного образования, нелегко до- 
стичь результатов. Сам доктор Наз- 
лоян не учился в специальном учеб- 
ном заведении, но его мастерство по- 
лучило признание — он член Союза ху- 
дожников Армении. 

Назлоян часто посещает музеи и 
картинные галереи, воспроизводит ра- 
боты любимых художнинов (Ван Эйна, 
Босха, Вероккио, Донателло). Много 
времени он провел в мастерской 
крупного портретиста, любезно разре- 
шившего наблюдать процесс своего 
творчества. | 

«Иначе нельзя. Если больной пой- 
мет, что портрет на него не похож, 
он мне не доверится целиком. Один па- 
циент, увидев чужой портрет, сказал: 
«Если мой будет таким же, я согла- 
сен». А ведь он уже не верил никому, ни 
на что не надеялся». 

Однажды Назлояна спросили, зани- 
мается ли он скульптурой просто для 
себя. Он ответил: «Нет. Я ничего не 
могу без больного. Только с ним ко 
мне приходит эта способность». 


По материалам журнала 

«НАУКА И РЕЛИГИЯ» и газеты 
«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». | 
Изложено Любовью СОБОЛЕВСКОИ. © 


[Шахматы 
в венах 
и странах 


«ВСЕ МЫ — 
ОДНА СЕМЬЯ!» 


Исаак ЛИНДЕР, кандидат наук, 
историк шахмат 


Фото Бориса ДОЛМАТОВСКОГО 


Эъ латинское изречение — Сеп$ ипа 
зити$ — сделала своим девизом Между- 
народная шахматная федерация (ФИДЕ), 
основанная в 1924 году в Париже. За 
время своего существования ФИДЕ из 
небольшой — в год создания в нее вошли 
14 стран — превратилась в подлинно все- 
мирную организацию, членами которой 
являются 129 национальных шахматных 


федераций. 
В стройной системе различных сорев- 
нований, проводящихся под эгидой 


ФИДЕ, — от детских и юношеских пер- 
венств мира `до личных и командных чем- 
пионатов мира и континентов среди 
взрослых шахматистов — все более за- 
метно возрастает значение всемирных 
Олимпиад. 

Такие состязания, история которых бе- 
рет свое начало в 1927 году, организуют- 
ся и проводятся ныне раз в два года од- 
ной из стран — членов ФИДЕ. Состоялось 
уже 28 шахматных Олимпиад. Их прини- 
мали 26 городов в 20 странах мира. При- 
чем количество стран — участниц Олим- 
пиад постоянно растет. Судите сами: в 
1-й (Лондон, 1927) приняли участие 16 ко- 
манд, в 8-й (Буэнос-Айрес, 1939) — 27, в 
12-й (Моснва, 1956) — 34, в 17-й (Гавана, 
1966) — 52, наконец, в последней (Сало- 
ники, 1988) — 107! 

Что касается победителей Олимпиад, 


Публикуем семнадцатый очерк истории шах- 
мат. Очерки 1—16 см. в нечетных номерах 
«Спутника» за 1987 и 1988 г’., а также в 
№№ 1—7 за 1989г. — Ред. 
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то ими по одному разу становились но- 
манды Польши (1930), Германии (1939) и 
Югославии (1950), трижды — Венгрии 
(1927, 1928, 1978), пять раз — США 
(1931 — 1937, 1976) и семнадцать раз — 
СССР (1952 — 1974, 1980 — 1988). 

В кратком очерке невозможно расска-_ 
зать о богатейшем творческом содержа- _ 
нии Олимпиад, в ходе которых сыграны 
уже десятки тысяч партий. Поэтому огра- 
ничимся в качестве иллюстраций лишь не- 
сколькими эффектными миниатюрами. 


ПАЛАУ — ДЕ НКОЛЬСТЕ 
(Аргентина) (Нидерланды) 
1 Олимпиада 
Лондон, 1927 


|. КЕЗ КЮ 2. 94 96 3. Кс3З 45 4. СЧ КПБ 


5. Се5 16 6. С93 К:93 7. П9 С97 8. еЗ сб 
9. СЗЗ е5 


Я 7777: А 

7 27 2 
2 27 й 
А 2447 77 
ИИ В ВИТ 


О 
р ; 7 
А -^. РИ 
20 7 


10, ПВА! КРИ 11. С:96-+! КБ:96 12. 
Кез+! Те (Если 12... КраГ, то 13. 
Фп5+ Кра8 14. Ф!7+ Крн7 15. 0-0-01! с 
неизбежным матом. Например: 15... 
СПЗ 16. Л фс8 17. 94!) 13. ФН5+ Кр 
14. Ф:её5+ Кр!’ 15. Ф:97+Креб 16. 
фе5х. 


КЕРЕС — ШАИТАР 
(СССР) (Чехослования) 
Х! Олимпиада 
Амстердам, 1954 


1. е4 с5 2. КЁЗ 46 4. 44 са 4. К:94 Кб 5. 


`Кс3З аб 6. С95 КБа7 7. Сс4 еб 8. 0-0 


Ффс7 9. С:еб Ее 10. К:еб фс4 11. Ка5 
Кр!’ 12. С:16 Кр:еб 13. Сс3 КЮ 14. С416 
9! 15. КЬб Фсб 16. К:а8 Се? 17. а4 66 
18. Ф95+Кра7 19. Лаз Са8 
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ЖЕ 
-- м Е де +! Г} | 
20. К:66б+! Черные сдались. На 


20...С:6б 21. ФГ/+ Кра8 22. Ф:{6+и вы- 
игрывают, или 20... ф:6б 21. ФЕ5+! Крс7 
22. Лс3-+ и белые выигрывают. 


ГИНДА — САКС 
(Румыния) (Венгрия) 
ХХ! Олимпиада 
Валетта, 1980 


|.е4 с5 2. К!З 46 3. 44 са 4. К:94 КР 5. 
КсЗ 96 6. С95 Са97 7. С65+Са7 8. Фе? 
Ксб 9. 0-0-0 Лс8! 10. С:с6?! Бс 11. 14 0-0 
12. её де 13. Е Ка5 14. К:45 са 15. еб 
те 16. К:еб 


ии ши 1 № 
ши 
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16...ФЬб! 17. К:97 ЛР 18. Фаз Кр:97 
19. ЛЧ2 С15 20. СеЗ3 С:93! 21. С:2 (21. 
С:66 Л:с2-+!) 21...ФЕ! Белые сдались. 
Начиная с Олимпиады в Салониках 
(1988 г.), где было сыграно много инте- 
ресных в творческом отношении партий, 
решено отмечать специальными призами 
и самые красивые из них. На этот раз ею 


_ была признана на мужской Олимпиаде _ 
_ партия датского международного масте- _ 
_ ра Карстена Хейя, выигравшего каска- _ 


дом жертв у гроссмейстера Бориса Гуль- 
ко (США). Вот ее окончание, которое, 
уверен, доставит большое удовольствие и 
читателям. 


ХЁЙ — ГУЛЬКО 
(Дания) (США) 
ХХУ! Олимпиада 
Салонини, 1988 


1 аж 
и 


ру © 


наи 


21. 14 дп 22. Ке4 фсб 23. Кр КП5 24. 
Ла! Кр! 25. Л:97 Кр:97 26. С:16+ 
Кр:пб 27. Ла! 15 28. Фез+ М 29. К:а6 
ф:46 30. Фаз К 31. ФТ7+ Черные сда- 
лись, ввиду мата на следующем ходу 
(31...17 32, Лаб. 

С 1957 года ФИДЕ одновременно с 
мужскими проводити женские Олимпиады. 
В них на протяжении трех десятилетий неиз- 
менно побеждали советские шахматистни. 
И только на последней Олимпиаде их на 
пол-очка опередили шахматистки коман- 
ды Венгрии, в составе которой играли три 
сестры Полгар — 19-летняя ужа, 14-лет- 
няя София, 12-летняя Юдит, а также Иль- 
дико Мадл. 

Чтобы вы смогли получить представле- 
ние о м и таланте —. Пол- 


7 ив "и. 
и 

# __ 
ии " 
Я И р. 


а 


| а 
и 
Ш 
г м — и ти 
Ход черных 
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гар, предпочитающих, кстати, играть с 
мужчинами, предлагаем решить две пози- 
ции. В первой из них Жужа, когда ей было 
десять лет, черными победила мастера 


8 


7277 


7% 
24 # 
#7 
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эрочетсв 
Ход белых 
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Победители 28-й 
Олимпиады: мужсная 
команда СССР (слева 
направо) — Сергей 
Макарычев, Артур 
Юсупов, Аленсандр 
Белявский, Анатолий 
Карпов, Василий 
Иванчун, Гарри 
Каспаров и женская 
команда Венгрии — 
София Полгар, Ильдино 
Мадл, Юдит Полгар, 
Нуна Полгар. 


мужчину, а во второй Юдит белыми — одну 
из соперниц на Олимпиаде. 


Решения задачи и этюда, опублино- 
ванных в «Спутнине», № 8-89: Мат в 4 
хода: |. ЛЮЗ+!! 91+ 2. КрЁЗ 94+ 3. Крм 
93 4. ПОХ. 

Заключительные ходы решения 
этюда Наспаряна: 5...Ва 6. ЛЬб Ка8 7. 
Лаб КЕ (или 7...КЬ7 8. Ла7) 8. Ла7 Ка5 
(на 8... Не — 9. ЛОБ, ана 8...КВВ — 9. 
ЛВ7) 9. Ле?! и белые выигрывают, так как 
очередь хода за черными. © 


ЧЕРТОВ КОЛЕСО 
В ПОБУЛЕШИ 


Рис. Вячеслава ЛОСЕВА 


Рассказ 


Михаил 


Памяти А. 


августе на кобулетском пляже 

еще яблоку упасть негде, 
столько народу, а в сентябре, когда 
увозят в школу детей, уже тихо и 
пусто. Обнажается без людских 
толп сам пляж, «красота его беско- 
нечности, бесконечность его кра- 
соты», как сказал поэт, и городок с 
его двухэтажными богатыми дво- 
рами с торжественными наружны- 
ми лестницами, чтобы каждый, 
нисходя по такой лестнице, мог 
почувствовать себя князем, и с «са- 
мой длинной в Европе», как ут- 
верждают кобулетцы, главной ули- 
цей. Но еще длиннее набережная, 
идущая на возвышении над пля- 
жем; теперь местные жители вы- 
ходят сюда погулять и впервые за 
все лето могут по крайней мере 
увидеть друг друга, а то раньше 
растворялись среди отдыхающих 
масс. Набережная особенно хоро- 
ша: люди мирно сидят, прогули- 
ваются, любуются закатами, под 
ногами играют дети. Вообще на- 
ступает прекрасная пора. Позже 
рассветает, раныие темнеет, но 
солнце не уходит с неба весь день 
и можно загорать. Иногда набегут 
тучи, прольется дождь, а то и всю 
ночь прошелестит, но потом опять 
солнце, сухо. Туманы, радуги, эти 
Михаил РОЩИН (1933 г.р.) — известный со- 


ветский прозаик и драматург. Читателям 
«Спутника» он знаком по рассказу «Сад не- 


прерывного цветения», опубликованному в. 


№ 5/88 г. — Ред. 
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багряные пышные закаты, на кото- 
рые ходят смотреть, точно в оперу, 
белая ослепительная луна. Под ре- 
ликтовыми соснами дует прохлад- 
ный ветерок; летом он освежал, те- 
перь заставляет натянуть свитер. В 
кофейне на набережной девушки 
переворачивают вверх дном кро- 
хотные белые чашечки, гадают на 
кофейной гуще. В закусочной, на- 
конец, без очереди вам дадут ша- 
шлык или даже кефаль. В садах ло- 
пается на ветках черный инжир. 
Дымок и запах жареного каштана 
надолго остаются в пальцах. Гине- 
колог из Тбилиси и стоматолог из 
Москвы ужинают за одним столи- 
ком в «Интуристе». Бархатный се- 
зон. Покой. 

Кстати, об «Интуристе». 16-этаж- 
ный космический корабль опустился 
несколько лет назад на кобулет- 
ский берет, и никак не понять, впи- 
сался в него или нет. Одна нерво- 
трепка с этим «Интуристом», хотя, 
конечно, хочется быть не хуже, 
чем Сочи или Марсель. Возможно, 
в будущем десятки таких билдин- 
гов нанижутся на нитку кобулет- 
ского пляжа, задавят и вытеснят 


‚ старенькие дома и, как гигантские 


насосы, будут качать из туриста 
деньгу, — может быть, но, слава богу, 
это уже будет без нас. Пока же по- 
сланец из будущего чувствует себя _ 
здесь чужаком. Днем он еще воз- 
носится гордо, прямит кирпичного 
цвета плечи, а ночью растворяется 


‚во. тьме, светит приглушенными 


г ны 
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светильниками, тоскливо тянется 
в небо, хочет улететь. 

В отеле чужая музыка и чужая 
речь. Чешские пивовары и парикма- 
херы, польские шахтеры, венгерские 
пенсионерки, дрезденские студенты 
— все едут к теплому морю. Бывают 
финны, греки, шведы. Хотя зачем, 
спрашивается, греку теперь Колхи- 
да? Но идут, взявшись за руки, юно- 
ша с лицом Аполлона в белых шор- 
тах и девушка-грузинка с копной 
черных волос, юная и большегла- 
зая, милая, в длинной юбке, чтобы 
скрыть не очень стройные ноги. 
Его зовут Ясон, ее Медея. 

А то вдруг приехали американ- 
цы. Что началось в Кобулети! Из 
кадок вырывали чахлые пальмы и 
втыкали свежие. За одну ночь по- 
ставили забор вокруг котлована, 
который копали пять лет назад под 
бассейн, — но зачем нам бассейн, 
когда рядом море? — и ямы давно 
заросли колючкой. Желто-черный 
жук-скрепер с рассвета ползал по 
двору, срезал бугры старого цемен- 
та, оставшегося еще от стройки, и 
засыпал лужи. Гинеколога и стома- 
толога срочно выселяли, хотя ги- 
неколог уверял, что сам бывал в 
Америке. Администратор. повы- 
шал голос на немецких студентов. 
Появились столичные официанты. 
Ответственные мужчины в боль- 
ших кепках все время совещались, 
стоя в мраморном вестибюле, по- 
кручивая на пальцах брелоки с 
ключами, а мимо них потные гор- 


ничные таскали по гладкому полу 
тюки со свежим бельем, загружали 
тюками лифты. В четверг, накану- 
не, к ужасу администрации, лифты 
вышли из строя. По законам жанра 
американцев должны были бы 
провезти мимо и поселить где-ни- 
будь в другом месте. Но нет, они 
приехали. Человек восемь. Ночью 
их никто не видел. И уехали так же 
незаметно. И это был последний 
мазок, последний удар отошедше- 
го шумного лета. После американ- 
цев наступила полная тищшь. 
Старого писателя катала в крес- 
ле-каталке по набережной совсем 
юная женщина, девушка на вид; 
она могла быть ему внучкой, но 
все, кто сидел или гулял вечерами 
над морем, уже знали, что это не 
внучка, не дочка, не сиделка. И 
всех, разумеется, поражала эта па- 
ра. Женщины шептались и качали 
головами. Они приплыли парохо- 
дом в Батуми, там матросы снесли 
его на руках на берег по шаткому 
трапу, потом час ехали на такси, а 
на другой машине, которую вел 
сын бывшего друга Нико, — они 
встречал писателя, — везли склад- 
ное английское кресло со сверкаю- 
щими спицами. Нико был юн, рас- 
терян, при галстуке, похож на до- 
брого Гиви, своего отца. Боже, как 
сам писатель был молод когда-то 
на этом берегу, давно ли? Словно 
вчера, — и молода Этери, мать Ни- 
ко, и какой вихрь крутился тогда за 
ним: друзья, поэты, женщины, бард с 


гитарой, рыбаки, моряки, — он напи-. 


сал после войны свою знаменитую 
пьесу о военных моряках, они этого 
не забывали. Между прочим, он сам 
прошел войну и тонул однажды с эс- 
минцем на подходах к Мурманску, 
участвовал в сопровождении ан- 
глийского каравана. Было, было, все 
было, и офицеры в белых кителях, 
горя золотыми погонами, тоже хрус- 
тели по гальке кобулетского пляжа. 

Теперь не осталось никого и ни- 
чего. Только дети старых друзей, 
которых он видел в младенчестве. 
Гиви давно умер; писатель потом 
долго не мог простить себе, что не 
приехал на похороны, путешество- 
вал по заграницам. А затем он ку- 
пил себе дом совсем на другом бе- 
регу, в Прибалтике, уехал туда жить 
с женой, взрослой дочерью и внука- 
ми. Слава его росла, и он бежал от 
нее, чтобы работать. Но... вдруг на 
старости лет опять бросил все, ушел, 
и — словно в наказание — паралич, 
три месяца больницы, и теперь ниче- 
го: ни дома, ни семьи, ни архива, ни 
книг, ни друзей, — вот кресло на ко- 
лесах, болезнь, шарф на шее, его ан- 
гел-хранитель рядом и любовь, но- 
вая любовь, которая сделала его сча- 
стливым. Ах, жизнь, не зря, говорят, 
она самый лучший драматург и са- 
мый опасный игрок, никогда не 
знаешь, какую выбросит карту, как 
все повернет, — оглянешься: госпо- 
ди, что было всего год назад и что те- 
перь, где я, кто, с кем?.. 

И почему, что за изощренность 
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такая? У музыканта непременно 
отобрать слух, у художника — зре- 
ние, у златоуста — речь? О; он был 
мастер краснобайства, как никто, 
умел найти словцо, он самовдох- 
новлялся, точно соловей, пока го- 
ворил, и вот так, устно, оформля- 
лись все его сочинения: раз десять. 
расскажет, проверит — и садись, за- 
писывай. А сколько не записалось, 
сколько переболталось, выболта- 
лось, было пущено на ветер, 
играючи, спасибо, кое-что подби- 
рали друзья и ученики. Все помнят 
его стоящим на ногах, вдохновен- 
ным, жестикулирующим: в одной 
руке всегда сигарета, в другой бо- 
кал с сухим белым вином, всегда 
загорелый уже в марте, худой, с за- 
горелой лысинкой и свисающими 
позади артистично седыми кудря- 
ми, с какой-нибудь супермодной 
деталью в костюме — белый ли 
пиджак, каких ни у кого еще нет, 
платочек ли на шее, шарф или 
блайзер с такими золотыми пуго- 
вицами, что не снились какому-ни- 
будь капитану испанского парус- 
ника. Он никогда не сидел на мес- 
те болыше одного месяца, любил 
самолеты и планеры, быстроход- 
ные суда и те секунды в хоккее, 
когда обе пятерки, слившись в одно, 
несутся к одним воротам; он сам был 
непрерывное движение, летун и 
поэт, и вот — нате, сбит, как птица, 
влет. «За что?» — спрашивал он сам 
себя, и сам отвечал: «За все». 
Теперь ему казалось, что все им 
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написанное постыдно, что жизнь 
состояла из ошибок, что по край- 
ней мере раза четыре он свернул 
совсем на иные пути, а не туда, ку- 
да было нужно. Он умел и любил 
обольстить и увлечь; мужчины 
влюблялись в него, верили и шли 
за ним, особенно молодые авторы, 
режиссеры, художники. Теперь 
это тоже он относил к своим гре- 
хам: неверно учил, не тому. А уж 
что касается женщин, тут лучше 
умолкнуть. Умолкнуть и обратить- 
ся хотя бы к этому юному суще- 
ству, студентке, девочке из москов- 
ского пригорода, которая год назад 
послала ему на отзыв свои невин- 
ные стихи, так они познакомились. 
Кто бы видел ее в вечер их приез- 
да, после бурного, полного волне- 
ний дня, встречи с располневшей 
старой Этери в вечном трауре, с 
черным платком на седой голове, 
— как она плакала, обняв его! — с 
долгим застольем, печальными 
тостами, плюшевым альбомом с 
пожелтевшими — любительскими 
фотографиями, где все стоят, об- 
нявшись, все молоды, живы, лю- 
бят друг друга, солнце бьет в глаза, 
и пальма зеленым фонтаном осе- 
няет головы, — фотография есть, 
пальма есть, а людей нет, люди 
умерли или постарели, и невиди- 
мый ужас царапает сердце: ты то- 
же стоишь в этой очереди. 

«Нет, витязь, ты все такой же, ты 
молодой!» — заливалась слезами 
Этери. 


Да, но вот в конце концов она ос- 
талась с ним вдвоем, на «его» по- 
ловине дома, на открытой террасе, 
увитой виноградом; плотные, 
словно надутые, черные кисти 
обильно темнели среди зелени, 
терраса была защищена самим до- 
мом от моря и ветра. Она находи- 
лась с ним непрестанно, за весь год 
они не расстались ни на день. Она 
одна понимала его мычание и от- 
дельные, по-младенчески вытал- 
киваемые слова, она одна могла 
ухаживать за ним, не причиняя ему 
мук стыда, удивительно научась 
накормить, одеть, причесать и все 
вытерпеть. Слава богу, она вырос- 
ла в простой, многодетной и бед- 
ной семье. Кроме того, ей каза- 
лось, она виновата. Если бы хоть 
кому-то из людей, кто осуждал и 
шептался, пришла в голову самая 
простая мысль: а кто же и как его 
кормит, ухаживает, кто надел на 
него нарядную рубашку и повязал 
галстук, благодаря кому у него ухо- 
женный и, можно сказать, элегант- 
ный вид в этом сверкающем крес- 
ле, с серым пледом на коленях, с 
наброшенным на плечи свитером 
или шарфом, в белой шляпе днем 
и темной фуражке вечером; если 
бы люди чуть-чуть пораскинули 
умом, они бы перестали судачить. 
Впрочем, где там, людям разве пе- 
рестать. И как это она живет с ним, 
бедняжечка, зачем, почему? Ради 
чего терпит и толкает перед собой 
по выбоинам нелегкое кресло? 
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Между тем калека, как и бывает 
нередко с калеками, жил в самом 
мощном, даже для него непривыч- 
но-мощном духовном напряже- 
нии. И это отражалось на его лице, 
в горящем и полном жизни взгля- 
де. Каждый человек, встречавший 
их на набережной, поражался кро- 
тости ее лица и пылкости его 
взгляда, пронзительного, яркого, 
живого, полного интереса ко всему 
и реакции на все. Ко всему: кмла- 
денцу на руках старухи, к поздней 
порхающей бабочке, к иностран- 
‘ным пожилым туристкам с одина- 
ково подкрашенными и завитыми 
сединами, к школьникам в синей 
форме и красных галстуках, бреду- 
щим по пляжу после уроков, к мос- 
квичке из «Интуриста» в бейсболь- 
ной шапочке с длинным козырь- 
ком, которая по своей непосред- 
ственности никогда не могла 
скрыть при взгляде на них жалос- 
ти, жалости и восторга, понимания 
их связи; наверное, и она кого-то 
любила. Он старался улыбнуться в 
ответ и думал, что улыбается и да- 
же подмигивает, но как раз эта по- 
ловина лица его оставалась мертва. 

Что же, немудрено, его дар на- 
блюдательности, его способность 
анализировать, синтезировать и 
творить никуда не делись. И его 
жажда творчества. И новая мысль, 
что и как надо. Все это лишь еще 
_ больше обострилось без сублима- 
ции. Сейчас мы скажем, куда в ос- 
новном двинулись эти мощные си- 


лы, но и на мелочи, на пустяки его 
хватало. Он совершенно не зани- 
мался своей болезнью. Он принял 
ее, как молнию, решил, что сам не 
может сделать ничего и что у него 


нет времени заниматься лечением, 


тем более что это бесполезно. Как 
это ни покажется странным, но он 
почти не мучился. Все муки он ос- 
тавил за стеной клиники. В самом 
деле, ждать выздоровления, ле- 
читься, направить на это все силы? 
Смешно. Тем более что чувст- 
вовал он себя замечательно. 
Счастье его не покидало. 

Она была сама кротость? Пожа- 
луй. Со стороны вполне можно бы- 
ло сказать: ангел. Если его глаза 
горели и жили открытой жаднос- 
тью, то ее чаще всего оставались 
потуплены. Мир ее не интересо- 
вал. Но сказать, что она стоит коле- 
нопреклоненно, сложив ладошки 
перед грудкой, а крылышки за спи- 
ной, тоже нельзя бы было. Вся ее 
фигура скрыто активна и напряже- 
на, она то и дело выдвигается впе- 
ред, следит сверху: как он, не нуж- 
но ли чего? И видит поле вокруг: 
нет ли какой опасности для него. 
Когда они останавливались и от- 
дыхали, она глядела на него, а не 
по сторонам и не стеснялась. Если 
только он не обращал на что-ни- 
будь ее внимания, показывая гла- 
зами или слабой своей правой ру- 
кой. Она смотрела на него скрыто- 
радостным и влюбленным взгля- 
дом — тем самым, когда говорят, 


что люди глаз друг с друга не сво- 
дят. И это была правда. Хотя, каза- 
лось бы, на что уж там смотреть 
очень молоденькой, хорошенькой, 
тоненькой и очень хорошо одетой 
девушке (никак не поворачивается 
язык назвать ее женщиной, до того 
она молода и весь облик ее и стать 
девические). Но она смотрела, и, 
несомненно, с неподдельной прав- 
дой. Просто удивительно. Будь она 
менее сдержанной, менее скромной, 
будь воспитана хотя бы столичной 
десятилеткой и выражай смелее 
свои чувства, она бы, наверное, смот- 
рела с открытым обожанием. И ее не 
интересовали ни аполлоноподоб- 
ные юноши, смуглые Ясоны, или 
светлокудрые шведы, приехавшие 
издалека, ни местные гордые кол- 
хидцы, у каждого из которых обя- 
зательно был хоть и небольшой, 
но настоящий кусочек золотого ру- 
на. И они пружинно выпрямлялись 
при виде ее фигурки в белых и лег- 
ких развевающихся одеждах по 
моде того лета, с кисейной косын- 
кой, повязанной гладко по голове 
и спущенной сбоку, с виска узлом, 
— это был выходной наряд, или в 
маечке-безрукавке, в белых шортах 
и сандалиях днем, в кепочке набе- 
крень, поднятой пузырем и с крас- 
ной пуговкой на макушке. Парни 
дышали, как кони, и перебирали 
на месте ногами. 

Люди пошушукались, потом 
привыкли — очень она была убеди- 
тельна. Кроме того, просочились 
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слухи из дома Этери, где давным- 
давно погасли звуки молодой жиз- 
ни (Нико был скромный мальчик), 
но теперь опять (люди сами виде- 
ли) приезжали такси с базара, вы- 
гружали корзины, Этери командо- 
вала на летней кухне, почтальон 
приносил газеты и телеграммы, 
слышались звуки старого пианино, 
и смех юной женщины, нормаль- 
ный смех, — судите, как хотите, но 
чувствовалось: здесь поселились 
не убогие и подавленные, а сча- 
стливые люди. И толстая Этери со 
своей стенокардией, больными но- 
гами, тяжко дыша, кивала под ве- 
чер головой и подтверждала: да, 
это так, но он всегда был такой, ви- 
тязь, я помню, да, конечно, они 
счастливые люди, посмотрите са- 
ми повнимательнее. 

Что ж, так и должно было быть. 
Ему захотелось сюда, это он сам 
придумал, перебирая в памяти, где 
он жил особенно полно и радост- 
но, и вспомнил про этот берег, где 
когда-то так гулял, так работал, 
легко и много, — засчитывай день 
за месяц, — и тоже любил, заходил- 
ся от счастья, только был здоров и 
неутомим, бешен и весел, — эх!.. 
Это называлось у него: жить при- 
певаючи. Если встаешь, чистишь 
зубы, одеваешься, обливаешься 
духами, а сам все время поешь, на- 
свистываешть и не замечаешь, а по- 
том вдруг заметишь или жена ска- 
жет: «Что-то отец у нас сегодня. 
поет!» — то вот это и значит «при- 
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певаючи», то есть все нормально и 
хорошо, дело твое катится, как на- 
до, совесть чиста, и люди рады те- 
бе, а ты им. Вот так и надо жить, 
черт побери, шагать и петь — на- 
свистывать. Кто лямку тянет, кто у 
дураков на побегушках, кто сам се- 
бе не рад, те пусть как хотят. А мы 
любимое дело ваяем, сил не жа- 
леем, люди в конце концов спаси- 
бо говорят, чего не петь? Расшиб- 
ло, разбило, порвало нервы, вывер- 
нуло и искалечило — печально. Но 
не до конца же, опять не до конца, 
а мало ли было случаев, хоть бы за 
рулем, когда конец чернел и свер- 
кал совсем близко? Нет, не до кон- 
ца, душа жива, не до конца еще, 
жив, живуч человек, как червяк, из- 
вивается. Главное, «не дай мне, 
бог, сойти с ума», как говорил 
Пушкин, вот только не это, только 
бы до этого не допустить, это уж 
последнее, край. Здесь я еще пока 
как хочу могу поступить, а там — 
хаос. Не дай бог. Образ безумного 
Мопассана, ползающего на четве- 
реньках по больничной палате, 
приходил все время на память. 
Нет-нет, мы живы, мозг горит 
еще жарче и яснее, чем всегда, и 
ангел мой со мной — какой пода- 
рок судьбы под занавес, — а не по- 
читать ли нам, душа моя. На сон 
грядущий книгу Иова?.. Так гово- 
рили его глаза и трепетала правая 
рука, которая понемногу выучива- 
лась теперь даже держать каран- 
даш, если, правда, она своею рукой 


сверху унимала ее нетвердость и 
двигалась этой своею рукой, лег- 
кой и безвесной, словно присев- 
шая бабочка, поверх его руки по 
корявой обойной бумаге, которая 
одна выдерживала тыкающийся ка- 
рандаш. И так он показывал на кни- 
гу, и так он дотрагивался до ее коле- 
на, и она понимала. Да-да, почитать 
библейскую книгу, столь вошедшую 
в моду во второй половине ХХ века, 
о несчастном и твердом духом Ио- 
ве, которому бог дал все и отнял 
все, чтобы испытать: ну, человек, 
как ты и что ты можешь?.. 

Она читала, запинаясь, почти ма- 
лограмотно и плохо понимая, она 
сроду не держала в руке Библии, 
но он показывал ей, что она читает 
не так, что надо перечитать и по- 
нять, ничего трудного нет, и она 
осваивалась и понемногу вооду- 
шевлялась. Ее слабый поэтичес- 
кий дар подарил ей по крайней ме- 
ре чувство слова и ритма, кроме того, 
ей так не хотелось быть перед ним 
дурочкой. И она силилась и постига- 
ла красоту и смысл древних стихов. 
Они любили друг друга и старались 
один для другого — так просто... 

Он и сюда не только ради себя 
ехал, он и ее вез. Чтобы увидела, 
его глазами увидела замечатель- 
ный берег, воспетый поэтами, 
мать Колхиду, горы — снежные го- 
ры, которые белеют вдали, точно 
облака, и другие, темные, которые 
ниже и ближе, синие от своих 
тайн, и самые близкие — зеленые 


всхолмья, круглые, как бараны, от 
чайных кустов. Там горы и небо, 
здесь небо и море. Оно сверкает 
под солнцем, как корыто, где пле- 
щется ребенок, или мрачно бьет 
тяжелой зеленой бутылью о берег 
в шторм. Причудливы декадент- 
ски изломанные позы прибрежных 
сосен. Кругло-вопросительно лицо 
луны и в полнолуние, когда невоз- 
можно спать, у нее восторженный 
свет, она полна, она миновала фа- 
зы ущерба и неполноценности. 
Стонет во сне бедная Этери — 
всмотрись, пожалуйста, в ее муч- 
нистое лицо, отвлекись от меня, 
это лицо самой доброты, вечной 
женской доброты, которая есть 
первая добродетель, — ты должна 
все увидеть, все понять, по воз- 
можности, как я, чтобы навсегда 
взять с собой, унести, как мой по- 
следний, может быть, подарок. 
Лучшего я тебе не подарю. 

Он не может работать, сочинять, 
но он не может не творить. Божий 
дар его такой, программа заложена 


— быть щедрым, чутким, талантли-_ 


вым, знать вкус и меру, быть артис- 
том, уметь другого постичь луч- 
ше, чем себя. Он творит, обратив 
свой дар в чистый дар любви, тво- 
рит ее каждый день, неустанно, 
без лени, начерно и набело, куска- 
ми, потоками, лучше сразу набело, 
потому что нет времени, но тем бо- 
лее в полную силу, непременно. 
Никаких фалыпивых или ремес- 


ленных строчек. Без повторов, без. 
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ошибок, новая партия, и надо хо- 
дить, как ходят гениальные шах- 
матисты, из всех возможных ходов 
делая самый верный. Весь его 
опыт, силы, мощь, изошренный 
профессионализм, сама болезнь и 
печаль ухода — все в дело. Сви- 
вается смерч крутящийся, набита 
гигантским зарядом грозовая туча, 
нагрета солнцем целая акватория 


— ради чего? Чтобы поместить в 


самую середку одну бедную дев- 
чонку с ее неопытностью, доверчи- 
востью и чистым сердцем? Остано- 
вись, уже этого хватит надолго. 
Нет, он идет все дальше и дальше, 
и пока у него достаточно сил, что- 
бы побеждать себя самого. 

Ему хочется обогатить и развить 
ее мозг, он старается, но еще не 
знает, что это и невозможно в 
столь краткий срок, да и не нужно. 
Это всего-навсего его собственное 
оперение, да и то только оперение, 
а не суть. А женщина всегда знает 
суть. Он упивается, он занят заме- 
чательным процессом созидания. 
А она понимает одно: что занят и 
что для нее, ею. И нельзя сказать, 
чтобы труд его был впустую, — ка- 
жется, ничего не остается, никако- 
го видимого результата, но это все 


равно, что сказать матери, которая 
‘тютюшкается со своим младен- 


цем, что она напрасно с ним разго- 
варивает, поет ему, улыбается и да- 
же доверяет ему свои слова, — он 
ведь все равно ничего не пони- 
мает. Нет, не напрасно! Тайна их 
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близости накапливается целый 
день: каждое его слово и взгляд, 
каждое прикосновение есть выра- 
жение этой титанической работы 
любви, которая изливается из его 
полубезумных, умных глаз, окаты- 
вающих ее нежностью, — нет, она 
не променяла бы это ни на что! 
Льется и льется эта любовь, море 
его любви, ау нее, возможно, толь- 
ко река, но они сливаются, и вот 
она уже плывет в этом море легче, 
чем в настоящем, — тепло и про- 
зрачно, она перестала бояться и, 
раскинув руки, держится на спине, 
потом ныряет и фыркает, тело ее 
узко и легкоподвижно, и невесомо, 
точно тело рыбы в воде: один удар 
хвостом — и она наверху, внизу, 
она свободна и открыта до конца, 
море проникает в нее, солью пле- 
щет по губам, и она засыпает по- 
том вмиг, сама не зная как, в неве- 
сомости, во взвешенности, в мед- 
ленном погружении в глубину — 
так тонет спящая рыба. 

Она прекрасная ученица, предан- 
ный слушатель, простодушный зри- 
тель, который верит и чувствует: все 
правда, ему не лгут. И оттого она так 
доверчива, так покойна теперь и сво- 
бодна, подвластная его ласке. Так 
было вначале, она успела понять, а 
теперь все больше случается, что и 
она талантлива и гибка и часто пора- 
жает его незнакомым до тех пор от- 
ветным или призывным движением. 
Музыкант и инструмент, компози- 
тор и исполнитель, ваятель и извая- 


ние — они достигают гармонии и вы- 
соты, чистоты композиции. Речь 
идет не только о сексуальной сторо- 
не их отношений, но и о строитель- 
стве содуховности, точности пони- 
мания друг друга, соединенности в 
одно. Какое это в самом деле счас- 
тье — все отдать и все получить? 

Да, вот вечер, долгий и полный 
день позади, а впереди еще столь- 
ко же наполненный вечер, много 
заботы: она катит перед собой по 
неровному асфальту и каменным 
плиткам набережной потяжелев- 
шую коляску, и хотя он по-прежне- 
му живо водит глазами, она знает, 
что он уже устал, хотя никогда не 
признается в этом. И она сама уста- 
ла, быстро стемнело, и прохлада 
падает сверху, точно роса. Да, еще 
много впереди забот: возвраще- 
ния, — у дома Нико встретит их, — 
нового возбуждения от ужина, от 
осмысления дневных впечатле- 
ний, затем телевизор, опять умыва- 
ние, переодевание, прием ле- 
карств, сон и бессонница, когда он 
позовет ее, и она свернется калачи- 
ком рядом, потому что все, весь 
день и вечер, все, что накопилось 
между ними, должно сблизиться и 
излиться наедине. И еще после он 
не уснет, возбужденный лунным 
светом, и она сквозь юный свой 
сон будет это чувствовать и часто 
просыпаться, спрашивать, а он бу- 
дет делать ей знак: мол, спи, спи, а 
у самого слезы сверкают в глазах 
лунным светом. 


} 


© 


140 — СПУТНИК 


Разумеется, у нее на него уходят 
все силы — так он сумел захватить 
и покорить ее собою, но бывает, 
что не хватает и всех сил. Сегодня 
что-то ее беспокоит, она чуть уско- 
ряет шаг, ей кажется, и с ним что- 
то не в порядке нынче, и сама 
вдруг устала. Этери говорила, ме- 
няется погода, может быть, но есть 
еще что-то, что ее волнует. Что?.. 
Она не любит таких минут, потому 
что в свое время ее безжалостно 
предупредили обо всем анонимны- 
ми письмами и звонками, страх за не- 
го убран в подсознание, он сам нау- 
чил ее не бояться ничего и быть 
всегда ко всему готовой. Но все рав- 
но страх этот существует, помимо 
воли и сознания, и в такую минуту ус- 
талости сердце холодеет и обры- 
вается. И она вдруг конкретно ду- 
мает, что из Кобулети никуда нельзя 
дозвониться по-человечески. 

Нет, она знает, он здоров, здо- 
ров, как ни странно, болезнь отня- 
лау него движение, но тем больше 
осталось сил мозгу, сердцу — так, 
бывает, непомерно здоровеет обез- 
ноживший инвалид. Как и он сам, 
она больше боится за его мозг, ко- 
торый так возбужден, за неизбеж- 
ный новый удар, последствия ко- 
торого непредсказуемы. Она уже 
наслушалась историй о разбитых 
инсультом, которые лежат годами 
без движения и без сознания. Сам 
он смеется, он фаталист и игрок, 
иногда они играют в карты или она 
раскладывает перед ним пасьянс, и 


его всегда возбуждает неожидан- 
ный выпад карты, и он говорит ей 
взглядом, смеясь, одну из своих 
любимых фраз: «Такой расклад». 
Он всегда одинаково достойно 
принимал и удачу, и проигрыш. 
Но он жадина, он всегда увле- 
кается, всегда готов отыграться. 
Ему мало. Вот и сейчас: уже воз- 
вращаются, пора, стало сыро, уста- 
ли, но она слышит мычание-требо- 
вание и, проследив за его взгля- 
дом, видит: он показывает в сторо- 
ну парка. Зачем? Что ты хочешь?.. 
Он оживился, улыбается, просит: 
туда. Она поворачивает коляску. 
Мы забыли сказать: в Кобулети 
есть еще одна городская достопри- 
мечательность: парк культуры и 
отдыха, гордость местных влас- 
тей. Хотя весь берег сплошной 
парк. Но это для отдыха. А для 
культуры? И кобулетцы все сдела- 
ли не хуже, чем в Тбилиси или в 
Москве. Карусели есть? Есть. Каче- 
ли есть? Есть. Автомобильчики, 
которые толкают друг друга? Тоже 
есть. Пусть радуются наши дети. И 
есть даже «чертово колесо» — изви- 
ните, «колесо обозрения». Все 
можно обозреть. Оно, конечно, не 
выше «Интуриста», где с верхних 
площадок открывается простор, 
точно с вертолета, но если, глядя 
на «Интурист», только хочется под- 
няться к звездам, то на «колесе» 
можно... Сезон в парке еще не 
кончился, аттракционы работают, 
хотя народу совсем нет и время 


уже около девяти. Пусто, лишь од- 
на парочка летает на цепной кару- 
сели, сталкиваясь в воздухе и 
смеясь, а две или три другие отпра- 
вились на колесе, и лишь ради них 
оно скрипит и вращается, совер- 
шает во тьме свои круги, — все гир- 
лянды погашены, и горят лишь 
три обычные голые лампочки, вы- 
рывая из тьмы сегменты металли- 
ческой конструкции и своим пере- 
мещением во тьме показывая дви- 
жение колеса. Но зато там, навер- 
ху, сидя в шатающейся кабинке, 
можно увидеть яркие звезды, якобы 
приблизившуюся луну с оперением 
летящих рядом облачков, и можно, 
тесно прижавшись от малого и весе- 
лого страха, слиться в поцелуе. 
Юный, саркастический, лени- 
вый бес, скрывающийся под гру- 
зинским именем Шотик и кобулет- 
ской пропиской, в майке с обли- 
нявшими буквами «ай лав», а кого 
именно «ай лав» совсем полиняло 
и застиралось, в пиджаке с завер- 
нутыми наружу подкладкой рука- 
вами, обслуживал ввиду отсут- 
ствия публики все аттракционы 
сразу, похаживал мафиозной похо- 
дочкой туда-сюда, сам отрывал би- 
леты, похожие на трамвайные, и 
карман его пиджака свисал на сто- 
рону от скопившейся мелочи. Он с 
ухмылкой глядел вверх, где сшиба- 
лись и разлетались со смехом каче- 
ли, словно железные ящики из-под 
молока, которые кидает грузчик в 
_ фургон, и где повизгивала невиди- 
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мая во тьме девушка-летунья, и сига- 
рета свисалау него с губы, торчала из 
угла рта, как клык Азазелло. 

И у этого типа он стал просить, 
требовать, мычать: туда, туда, на- 
верх! Она возражала, она не хотела 
— как это будет? Сама панически 
боится высоты, никогда не отва- 
живалась прокатиться на такой 
штуке — ее вестибулярный аппарат 
плохо выдерживал даже подъем и 
спуск на лифте, — ну, зачем, 
зачем?.. Нет, он неуемный, хотел 
— и все, а этот бес, этот Шотик, ус-_ 
мехался и говорил: «Слушай, что 
ты, ну хочет дедушка покататься, 
пусть покатается, я сам его 
повезу!..» И как это все произо- 
шло, в две минуты, просто стран- 
но, но Шота уже остановил колесо, 
легко поднял его и внес на руках в 
кабинку, и она сама помогала. А он 
горящим и веселым взглядом гово- 
рил, чтобы она не боялась за него, 
ему очень хочется, один-два круга 
— и все. И она переводила бесу: — 
Один-два круга, пожалуйста, не 
больше, я так волнуюсь. — Что ты 
волнуешься, слушай? — бормотал 
бес. — Ему хуже будет? Нет, хуже 
ему уже не будет. — Он свистнул, и 
из темноты прибежал еще черте- 
нок, младший брат, стал у ржавой 
коробки, откуда торчала рукоятка 
рубильника, сверкал белыми зуба- 
МИ, И ВОТ — МИГ, И вся махина коле- 
са, которая в темноте казалась ей 
адски гигантской, заскрипела и за- 
скрежетала разболтанным метал- 
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лом, закачалась, и завизжали пет- 
лями некрашеные кабинки с номе- 
рами, и все поехало, поплыло. Бес 
согнулся над ним, придерживая, а 
он посылал ей глазами веселый 
привет, и рука двигалась, якобы 
махала, и она в ответ стала тоже 
прощально махать и через силу 
улыбаться. Но глаза ее из-под 0е- 
лой кепочки с пуговкой глядели 
тревожно: происходило что-то, че- 
го она не поняла, не могла взять в 
толк, не приготовилась: куда он, 
зачем, как же так? 

А от беса несло табачищем и по- 
том, он скалил рот в улыбке и по 
мере движения вверх приговари- 
вал, дыша в самое ухо от скрючен- 
ности своей позы: — Красота? да?.. 
Луна, да?.. Море, да?.. — Они мед- 
ленно всплывали над соснами, над 
крышами, над дорогой с фонарями 
_И огнями машин, над парком, где 
вдруг обнаружился и засиял под- 
свеченный мозаичный бассейн с 
цветными рыбами и осьминогом. 
И небо открылось, сизое от яркой 
луны, и сама луна, звезды и свет- 
лые облака. Свинцовое море, пе- 
пельные горы, белеющие челове- 
ческие жилища. 

— Смотри, смотри! — прошепта- 
ли ему. — Вспомни! — Кабинка 
вдруг дернулась и стала на самом 
верху, закачалась и заскрипела, а за 
ней другие, что болтались ниже, — 
это мальчик внизу нарочно остано- 
вил рубильник, чтобы они некото- 


рое время могли посидеть там и 


все обозреть — этот номер входилв 
сервис для самых почетных гос- 
тей, так бес приказал. И теперь он 
шептал: — Смотри, вспомни. 

И он увидел: катит валы океан, 
свистит ураган, как спички, торчат 
обрезанные пальмы; плывет по 
красным барханам верблюд, бря- 
кают колокольцы; летит в облет 
белого Тадж-Махала белый верто- 
лет; дочка Настя стоит у обледене- 
лого сруба колодца в Егорьеве; ста- 
рая сцена МХАТа блестит шляпка- 


ми гвоздей; низкие облака и снег 


над Чикаго; старый букинистичес- 
кий на Лубянке; кавторанг Миша 
Кузнец, пробитый тяжелым оскол- 


_ ком: опечатки четырехтомника; 


Милка в короткой норковой шубе, с 
почти под машинку остриженной го- 
ловой; шведский король на премье- 
ре его «Метаморфозы»; вид из окна в 
Майори; оконце в переплетной, где 
был он учеником; пограничный ка- 
тер на Амуре; великий врач-нейро- 
хирург Роже Картье входит в опе- 
рационную, подняв белые руки, 
точно сдается; Галина Уланова, 
приседая в реверансе, подносит 
ему букет растопыренных роз... 
И вся ночь, весь мир, вся жизнь 
кричат ему: — Вот! Возьми! Что те- 
бе власть над одной бедной девоч- 
кой и тепло одной маленькой ру- 
ки? Ты уже покорил ее, что даль- 
ше? Еще весь мир ждет, чтобы ты 
покорял его, не останавливайся... 
Даи будь милосерден хоть раз, от- 
пусти ее, что ей потом делать без 


тебя, она уже и так отравлена 
твоей любовью, отпусти, ты опять 
не думаешь о других, а только о се- 
бе... Что ты хочешь, скажи? Все 
возможно, пока ты жив, а в загроб- 
ное ты все равно не веришь. Здесь 
спасайся и здесь возьми все. Смот- 
ри, смотри, вот они, еще несутся: 
каменный мешок в Гарни, где че- 
ловек сидел тридцать лет и писал; 
великие книги; рояль Шопена; до- 
мик Юджина О’Нила в Коннекти- 
куте, «Огни большого города» на 
кассете; чистая стопа бумаги и — 
хочешь? — новый дисплей, переде- 
лаем на русский шрифт; еле прика- 
саешься к клавишам, и он все пи- 
шет сам, тебе видно на экране, тут 
же правишщь, и тут же падает отпе- 
чатанная страница... 

— Нет! Мне не надо ничего, 
больше ничего, мой мир — она. И 
ничто на свете не заменит мне на- 
шего душевного слияния. Она не 
знает, она может не знать, что и 
кто она для меня, какая это сте- 
пень, но я-то знаю. Может быть, 
дело даже не именно в ней, мог 
быть кто-то другой, чтобы испы- 
тать мое сердце: живо оно или нет, 
может или не может? Но это она, 
ее рука, ее глаза, ее пушок на ску- 
лах... любить и отдавать... 

— Врешь, врешь, тебе хочется, 
тебе всего хочется — любить и 
брать — просто ты больше не мо- 
жешь и выдумал себе свой малень- 
кий Эверест, и вползаешь на него 
по три шага в день — ну! ну! ну! — и 
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вроде жив, вроде занят покоре- 
нием вершины. А ты смотри — мас- 
тер Бочаров летит с Эвереста на 
дельтаплане: своими ногами влез, 
своими руками летит!.. А?.. 

— Отойди от меня! 

— Врешь, хочешь! 

— Отойди! 

— Ну тогда ее отберем, ее... 

> Ве? 

Он чуть не бросился головой 
вниз и ничего не увидел сначала, 
кроме облитых луной сосновых 
крон. А потом разглядел: на вытоп- 
танной множеством ног и слабо ос- 
вещенной площадке стоит одиноко 
и поблескивает его пустая коляска. 

Сердце перестало биться от ужа- 
са. Как он мог оставить ее и забыть 
ради чертова колеса? Сердце сжа- 
лось, и кровь не долетела до мозга, 
как он мог?.. 

— Ну, еще одна потеря, мало ли 
было в жизни потерь, — усмехался 
бес, — ты вынесешь и это. 

— Нег! 

Кровь не долетела до мозга, и 
ужас пробил счастливца, словно 
электрический удар. 

... А она была на месте, она тоже 
лишь в воображении сделала шаг 
в сторону, представила себе оби- 
женно, как же так, ни с того ни с се- 
го он променял ее на это колесо, 
уплыл в чужих руках, в детской не- 
лепой игрушке, больной, беспо- 
мощный, но веселый, возбужден- 
ный новым впечатлением, ей в эту 
минуту не принадлежащий. Куда? 
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Почему? А она осталась в растерян- 
ности, одна, в мгновенно образо- 
вавшейся вокруг пустоте, без него. 
Как так? Вот так и случится в одну 
минуту: он улетает, а она остается 
на земле, одна. Нет, не в этом дело, 
это она знает, а вот как же он: уле- 
тает, уже отрезался, без нее, бро- 
сив ее, охваченный другой идеей, 
ей неизвестной. Какой? О чем? Что 
его так потянуло!.. Как быстро он 
доверился, ушел от нее, почти бе- 
жал, рассеянно прощался?.. Вдруг 
вот так и случится однажды, и он, 
выздоровевший, совершенно чу- 
жой, веселый, с огнями колеса в 
ставших непроницаемыми глазах, 
уйдет и не обернется? А она оста- 
нется, в недоумении и обиде, и 
_чертенок будет смеяться над нею 
со стороны... Она опомнилась, по- 
вела вокруг глазами, увидела себя: 
в каком-то парке идиотском, в не- 
ведомом городишке, на краю стра- 
ны — почему, зачем?.. Вон дорога, 
«самая длинная улица в Европе», 
бегут машины, горя чистыми фара- 
ми, — надо выбежать, поднять ру- 
ку, сесть и — на вокзал, в аэропорт, 
прочь, куда угодно. 

Только в воображении сделала 
она этот шаг, но сверху он ее уже 
не различил. Только в воображе- 
нии пронеслась возможность (не- 
возможность) потерять ее, и мозг 
не выдержал. т 

= Отпу 60. 4. 

И заскрипело, поехало вниз, в 


черное — где ты? — и все пропало. 


— Что он говорит, что говорит, 
не понимаю? — плакала жена и 
промакивала красное и раздутое от 
слез лицо таким же малинового от- 
тенка полотенцем. — Что ты, что? 
— Она вроде спрашивала, но сама 
отворачивалась, старалась не смот- 
реть, боясь конца. Почти год это 
продолжается, и каждый день мо- 
жет быть последним. 

= Чё: 96... коб.. бе. — клоко- 
тало непонятное в запрокинутом 
горле, а глаза просили понять. 

Врачи, их было двое, вели себя 
уже отрешенно, кратко говорили 
между собой, друзья застыли по 
углам, одна девочка-медсестра 
двигалась, — прехорошенькая, в ту- 
го стянутом на талии халате, в на- 
крахмаленной крепко белой ша- 
почке, прихваченной кокетливо за- 


_ колкой к волосам. Она склонялась 


с другой стороны, напротив мали- 
новой глыбы жены, делала укол в 
вену, нежно прося потерпеть, — ру- 
ка была желтая и без того исколо- 
тая, ау девушки чистенькие, узкие, 
без маникюра пальчики, живые на 
почти неживой руке. Девушку 
только вчера нашли, уговорили 
приходить за сто пятьдесят руб- 
лей, она вот сегодня, с утра, при- 
шла, и при виде ее некое оживле- 
ние, фантазия задрожали в глазах 
умирающего, и он кричал про себя 
счастливым голосом: «Кобулети! 


_ Чертово колесо! — И смеялся. 


Никто не понимал. 
Из журнала «ОГОНЕК». о 
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Три десятилетия назад сигналы 
первого искусственного спутника Земли 
возвестили миру о начале космической эры. 
Но еще задолго до этого дорогу к звездам 
«проторили» советские живописцы. 


«АМАРАВЕЛЛА» 


Валерий КЛЕНОВ, историк 
Цветные диапозитивы автора 


аня искусство первых. по- 
слереволюционных лет. представ- 
ляется сегодня своеобразным ин- 
дикатором того времени; когда пе- 
реворот в политической и социаль- 
ной жизни общества совпал с нача- 
лом научно-технического. прогрес- 
са’ — преддверием современной 
НТР. Крупные открытия в области 
физики, астрономии, научной кос- 
мологии, дерзкие проекты Циол- 
ковского ‘и. скромные. пока успехи 
отечественной авиации — все это 
будоражило воображение творчес- 
кой молодежи, вдохновляя на по- 
иски новых жанров и форм. 

Уже в 1921 году поэт Велимир 
Хлебников окрестил наступившее 
столетие «космическим веком», а 


лозунг Маяковского «Даешь. не- 
бо» был взят навооружение искус- 
ством новорожденной республи- 
ки. Молодые музыканты, литера- 
торы; художники приветствовали 
космические идеи как самые рево- 
люционные и интернациональ- 
ные. 

В числе первенцев нового на- 
правления была группа москов- 
ских художников «Амаравелла», 
которая просуществовала с 1926-го 
по 1930 год. Ее основатель — Петр 
Фатеев — первый русский худож- 
ник-фантаст, чье творчество сфор- 
мировалось еще до революции 
под ‘влиянием живописи Чюрле- 


П.Фатеев. «На планете двух солнц». 
1912. 
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_  ниса и поэзии ры. ЧЕ твердо 
уверовал в то, что художественное 


ме осмысление тайн Вселенной мо- 


_ жет способствовать” их зиННы 


ИНЕЕИЙ 
__ Звучное, интригующее название 


_ «Амаравелла» дал группе молодой. 
_ Талантливый композитор и незау- —} 
_ рядный график Александр Сардан_ 
_ (Баранов). Оно отразило. увлече- _ 


__ ние художников древнеиндийской 
‘культурой, подарившей человече- 


_  ству легендарные образы летаю-_ 


_ щего человекоподобного существа 


и Вселенной в виде космического 


яйца, что вполне созвучно совре- 
_ менным представлениям о миро- 


__ здании. 


Интерес к искусству Востока осо- 


- бенно усилился после знакомства 


‘группы с Николаем Рерихом, посе- 
тившим Москву в середине двад- 
`цатых годов. Борис Смирнов-Ру- 
сецкий, ставший одним из при- 


- знанных последователей знамени- 


- того художника, привнес в творче- 
ство «Амаравеллы» идею гармони- 
ческого единства Земли и Космо- 
саа микро- и макромиров. Ёго 
мысль о кристаллической структу- 
ре Вселенной воплотилась в карти- 
не «Космическая геометрия». 
_ Настоящим прорывом в буду- 
шее оказались работы Сергея Ши- 
голева, который первым ввел в ми- 
ровое изобразительное искусство 
такие новаторские темы ‘и сюжеты, 
как «Машины в космосе», «Работа в 
космосе», «Лаборатория в космосе». 
Для Виктора Черноволенко, эко- 
_ номиста по профессии и виртуоз- 
‚ ного. музыканта-импровизатора, 


С Шиголев. «Лаборатория в космосе». 
1929. 


А:Сардан. «В высь». 1930. 


характерен иной подход. Его при- 
влекала космическая фантастика, 


сказочные картины далеких ми- 


ров. Замысел каждого живописно- 
го произведения зарождался в нем 
как музыкальный образ, который 
он проигрывал на рояле, а затем 
переносил на полотно. 

В 1930 году группа «Амаравелла» 
распалась. Судьба надолго развела 
ее участников. Встретились. они 
лишь в конце 50-х годов и сразу на- 
чали интенсивно и плодотворно 


работать, о чем свидетельствуют 


их поздние произведения. 


’_ Картинами: «Амаравеллы»-заин- 
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еее 


тересовались сегодня не только ис- 
кусствоведы, художники, графики, 
но и многие ученые, специалисты, 
имеющие отношение! к космичес- 
кой технике. «Мое первое знаком- 
ство с произведениями пионеров 
советского космического искус- 
ства, — сказал летчик-космонавт 
Владимир Джанибеков, — прои- 
зошло в 1981 году на международ- 
ной.выставке «Время — Простран- 
ство — Человек». проходившей 
в Киеве... Запомнилось и порази- 
ло многое: ‘поэтичность мировос- 
приятия и «галактические» пейза- 
жи Смирнова-Русецкого, глубокие 
предчувствия грядущей космичес- 


В.Черноволенно. «Энстаз». 1964. 
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Б.Смирнов-Русецний. «Туманность Лиры». 
1978. 


кой эры у Фатеева, удивительное 
предвидение успехов космотехни- 
ки будущего в картинах Шиголева. 
Особенно впечатляет его работа 
«Машины в. космосе», где одно 
изображение необычайно напоми- 
нает первый искусственный спут- 
ник Земли, запущенный лишь 
спустя тридцать лет. Такое раннее 
и, на мой взгяяд; яркое проявление 
космической - темы’ свидетель- 
ствует о том, что именно в недрах 
советского искусства родилось но- 
вое мировое явление — космичес- 
кая живопись...» 

Специально для «СПУТНИКА»: о 
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Создатели литовского поселка Юкнайчяй — 
Зигмантас Докшас и Станисловас Калинка — 
удостоены Ленинской премии за 1988 год 
в области архитектуры и строительства. 
Что же это за чудо такое — Юкнайчяй? 


Поселок, 
откуда не уезжают... 


Марина ЕВСЕЕВА, 
кандидат филологических наук 


Фото Валерия ШУСТОВА 


Е — бесспорно, самый по- 
пулярный вид междугородного 
сообщения в Литве, с ее велико- 
лепными, не в пример россий- 
ским, шоссейными дорогами. Он 
и доставил меня за несколько ча- 
сов из столицы республики Виль- 
нюса в Юкнайчяй. Прямо от оста- 
новки открывается панорама по- 
селка, который издали можно 
принять за ухоженный парк. 
Юкнайчяй расположен в том 
месте, «где в Нямунас, реку рек 
Литвы, вливается скромная Лей- 
те, где сеть каналов с водонасос- 
ными станциями осушает туч- 
ные, заливаемые весенними по- 
ловодьями луга, где на равнин- 
ных нивах колышутся тяжелые 
колосья ржи, где встречают пут- 
ника рощи, зеленые лужайки и 
трепещущие на ветру ивы...». 


Эта идиллическая картина от- 
нюдь не плод литературного вдох- 
новения, а автор ее — человек, дале- 
кий от поэзии. И все-таки... 

Зигмантас Докшас родился в 
бедной и по-крестьянски много- 
детной семье. Чтобы как-то сво- 
дить концы с концами, родите- 
лям его и старшим братьям при- 
ходилось работать, что называет- 
ся, не поднимая головы от земли. 
Ездить в город и приобщаться к 
культурным ценностям — на это 
не было ни времени, ни средств. 
«Наверное, поэтому еще юно- 
шей, — вспоминает Докшас, — я 
дал себе слово — если останусь на 
селе, обязательно найду возмож- 
ность окружить его людей красо- 
той, которую они заслужили 
своим нелегким трудом». 


Пейзажи Юннайчяя. 
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Двадцать пять лет назад Зиг- 
мантас Докшас возглавил совхоз, 
образованный из двух отстаю- 
щих колхозов. Он взялся вывести 
хозяйство из застоя, однако 
очень скоро районное руковод- 
ство пришло к заключению, что 
новый директор начал явно «не с 
того конца». Вместо предусмот- 
ренных ферм и прочих производ- 
ственных объектов в поселке по- 
явились школа, детский сад, Дом 
культуры. Докшаса обвиняли в 
расточительстве, «прорабатыва- 


ли», но на все упреки он неизмен- 
но отвечал, что благоустроенное 
жилье и налаженный быт — это и 
есть залог хорошей работы. И не 
просчитался. Через пять лет сов- 
хоз уже давал прибыль. 

Как только появились сред- 
стваа Докшас пригласил в 
Юкнайчяй лучших в республике 
ландшафтных архитекторов Руту 
и Альгимантаса Кишкисов,а так- 
же Станисловаса Калинку, имев- 
шего к тому времени большой 
опыт проектирования сел. «Я хо- 


Гармония архитектуры и природы — это именно то, о чем мечтали создатели поселна 
и что так нравится его жителям. 
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Они родились и 
будут нить в 
Юннайчяе. 
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чу сделать поселок таким, чтобы 
из него не хотелось уезжать», — 
сказал директор. 

Сегодня можно оценить, на- 
сколько успешно справились ар- 
хитекторы со своей задачей. 

Юкнайчяй создавался по тща- 
тельно продуманному ландшафт- 
ному «сценарию». Бережно со- 
хранен природный рельеф. Но- 
вые посадки, газоны и цветники 
удачно сочетаются с естествен- 
ной растительностью. 

Жилые дома, хоть и возводи- 
лись по разным проектам и в раз- 
ное время, выдержаны в едином 
стиле, с учетом национальных 
архитектурных традиций. 

По периметру поселка, как бы 
заслоняя его от «происков» ка- 
призной — с частыми ветрами — 
прибалтийской погоды, размес- 
тились двухэтажные дома на не- 
сколько квартир, увенчанные на- 
рядными черепичными крыша- 
ми, окруженные детскими и 
спортивными площадками, цвет- 
никами. Каждая семья имеет в 
коллективном саду участок в 250 
квадратных метров. 

Однако большинство сельчан 
предпочитают индивидуальные 
дома усадебного типа — с пали- 
садником, садом, огородом, хоз- 
двором. Хватает места для отды- 
ха, игр и даже небольшого бас- 
сейна для детей. 

Здесь же, в поселке, живут сов- 
хозные архитектор и художник, 


которые всегда могут подсказать 
соседям, как лучше распланиро- 
вать участок или оформить внут- 
ренние помещения. 

Кстати, интерьером литовцы 
традиционно занимаются с осо- 
бым пристрастием. Чтобы убе- 
диться в этом, достаточно зайти 
в любой городской кинотеатр, ка- 
фе или магазин. Но Юкнайчяй 
поражает воображение даже ис- 
кушенных столичных гостей. 
Огромные фрески и красочные 
панно, искусные витражи и мо- 
заика — лишь неполный пере- 
чень декоративных элементов, 
использованных, например, в 
оформлении зданий социально- 
бытового и культурного назначе- 
ния. Это и торговый центр, объе- 
динивший под своей крышей не- 
сколько магазинов и столовую, и 
клуб с киноконцертным залом, и 
поликлиника, и такой, казалось 
бы, скромный объект, как аптека, 
не уступающая по интерьеру зна- 
менитым на всю республику ап- 
текам Вильнюса и Каунаса. Вся 
обстановка в ней, мебель и даже 
фармацевтическая посуда изго- 
товлены по специальному заказу 
и дополнены со вкусом подобран- 
ными декоративными деталями. 

Есть в архитектурном ансам- 
бле Юкнайчяя и своя «жемчужи- 
на». Это необычное по форме 
здание оздоровительного ком- 
плекса с отделением физиотера- 
пии, массажными и процедурны- 
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ми кабинетами, плавательным 
бассейном и залом для занятий 
аэробикой. Автор проекта Ста- 
нисловас Калинка рассказывает: 
«Поселок уже был застроен и 
имел своеобразный вертикаль- 
ный акцент — водонапорную ба- 
шню. Мне предстояло так впи- 
сать новое сооружение, чтобы 
оно не спорило с другими зда- 
ниями, но и не потерялось среди 
них. Возникла идея создать боль- 
шой, изогнутый, в плане расплас- 
танный объем с подчеркнуто ко- 
нической формы входом. Ком- 
плекс получился достаточно тор- 
жественным, однако он не подав- 
ляет остальной застройки». 


Интересно, с выдумкой спроек- 
тированы и оформлены внутрен- 
ние помещения «центра здоро- 
вья». Например, купольное пере- 
крытие из деревянных конструк- 
ций — крыша бассейна. По сосед- 
ству с ним — каминный зал, укра- 
шенный замысловатой компози- 
цией из черной керамики и фрес- 
кой. В вестибюле комплекса уста- 
новлен объемный витраж-лю- 
стра из хрустального стекла. 
Щелчок выключателя — и вы ста- 
новитесь зрителем необычного 
спектакля: по огромной люстре 
пробегает луч света, переливаясь 
в хрустале всевозможными цве- 
товыми бликами, и, собравшись 
в пурпурную «каплю», опускается 
в бассейн, «растворяется» в его 
прозрачной воде. Игра света со- 


Красота рунотворная... 
и первозданная. 


провождается тихим, мелодич- 
ным аккомпанементом. 

Должна признаться, что вся эта 
цветомузыка подействовала на 
меня самым неожиданным обра- 
зом: я вдруг почувствовала, как 
усталость, накопленная за целый 
день знакомства с поселком, бес- 
следно исчезла. 

Мой рассказ о Юкнайчяе был 
бы неполным, не упомяни я оего 
многочисленных скульптурах 
под открытым небом, которые 
прекрасно дополняют природно- 
архитектурный ансамбль посел- 
ка, подчеркивая его гармонич- 
ную завершенность. 

Деревянные (любимый, кста- 
ти, материал прибалтийских 
мастеров) фигуры и целые сю- 
жетные композиции — творения 
разных авторов, в том числе од- 
ного из самых известных литов- 
ских скульпторов Станислова 
Кузмы. 

Конечно, Юкнайчяй как некое 
«социально-эстетическое» явле- 
ние — уникален, и многие из тех, 
кто принимал в нем непосрелд- 
ственное участие — архитекторы, 
художники, дизайнеры, скульп- 
торы, — считают, что своим появ- 
лением он обязан стараниям Зиг- 
мантаса Докшаса, человека, как 
вы помните, далекого от поэзии. 


Специально для «СПУТНИКА». 


ЗА НАНДОЙ ОПЕРАЦИЕЙ — 


...Юноша мечтал хотя бы об одной 
спокойной ночи или нескольких ча- 
сах сна подряд. Нет, он не страдал 
бессонницей. Но каждые 30 — 40 ми- 
нут ощущал мучительную потреб- 
ность освободиться от накопившейся 
в организме жидкости. А выпивал он 
в то время по два с половиной ведра 
в день. 

Год назад ему, студенту-медику, 
удалили опухоль мозга в области ос- 
нования черепа. Трудно указать учас- 
ток человеческого тела, более слож- 
ный для вмешательства хирурга, и не 
только потому, что добраться сюда 
скальпелем очень трудно. Совсем 
рядом в «турецком седле» — костном 
основании черепа — находится «дис- 
петчер» всех эндокринных функций — 
гипофиз, деятельность которого 
чрезвычайно важна для организма. 

Скопление нервных и эндокрин- 
ных клеток, напоминающее лесной 
орех диаметром несколько санти- 
метров, выделяет гормоны, контро- 
лирующие рост, обмен веществ, по- 
ловые признаки и функции, пигмента- 
цию кожи, работу органов в стрессо- 
вой ситуации и т.д. 

Во время операции вместе с опу- 
холью пришлось удалить и поражен- 
ный гипофиз. Само вмешательство 
хирургов юноша перенес благопо- 
лучно, однако позже развилась бо- 
лезнь, связанная с недостатком в ор- 
ганизме гормонов гипофиза. С этим 
и было связано нарушение водно-со- 
левого обмена — постоянная жажда. 
Но кроме того, из-за недостатка по- 
ловых гормонов надежды на нор- 


Профессор Игорь Кирпатовсний в 
операционной. 
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мальную семейную жизнь казались 
несбыточными. В тому же из-за ос- 
лабления обмена веществ и неспо- 
собности организма к мобилизации 
сил юноша утомлялся при малейшем 
движении. Гормональные препараты 
этому больному помогали плохо. В 
20 лет он превратился в беспомощ- 
ного калеку. Больше самого недуга 
мучила мысль о том, что такое со- 
стояние может длиться долгие годы. 

30 ноября 1983 года ему сделали 
операцию в Клиническом центре ан- 
дрологии и пересадки эндокринных 
органов Университета дружбы наро- 
дов имени Патриса Лумумбы в Мос- 
кве. В паховую область был переса- 
жен от недавно погибшего мужчины 
гипофиз вместе с передней частью 
гипоталамуса. Питающие их крове- 
носные сосуды были соединены с ар- 
териями и венами молодого челове- 
ка. (Прижившись на новом месте, ги- 
пофиз так же, как в мозгу предыду- 
щего хозяина, начинает производить 
необходимые больному гормоны.) 

Через год молодой человек вер- 
нулся к учебе в медицинском инсти- 
туте, стал врачом и теперь считает се- 
бя вполне здоровым. Нстати, нет лю- 
дей более подозрительных в отноше- 
нии собственного здоровья, чем мо- 
лодые медини. И уж если он пола- 
гает, что стал практически здоровым, 
— это много значит. В клинике были 
очень рады узнать, что он встретил 
девушку, с которой собирается со- 
здать семью. 

Так успешно прошла очередная из 
подобных операций, разработанных 
здесь. Первая была осуществлена в 
декабре 1981 года. 
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«Но начинали мы с другого, — рас- 
сказывает руководитель Нлиническо- 
го центра профессор Игорь Кирпа- 
товский, — с операции пересадки 
мужской половой железы на арте- 
риально-венозной ножке, предло- 
женной нами для лечения больных, 
страдающих пониженной секрецией 
мужских гормонов, или, как мы гово- 
рим, андрогенной недостаточностью. 
Мужчины с таким заболеванием (а 
оно бывает и врожденным) настоль- 
ко тяжело переживают неполноцен- 
ность, что у них развиваются и се- 
рьезные психические нарушения. 
Операция возвращает им не только 
телесное, но и душевное здоровье, 
дает надежду на создание семьи». 

Хирурги под руководством Игоря 
Кирпатовского провели уже около 
300 пересадок мужских половых же- 
лез больным. И за каждой — судьба 
человека. Но одну из трансплантаций 
в Клиническом центре запомнят на- 
долго. Однажды сюда позвонил из- 
вестный детский хирург Станислав 
Долецкий. Он рассказал, что в дет- 
ской хирургической клинике лежит 
мальчик двух недель от роду, у кото- 
рого во время тяжелых родов пере- 
крутились и погибли от нарушения 
кровообращения оба яичка. Их при- 
шлось удалить. С возрастом мальчи- 
ку угрожало бесплодие. Молодые 
отец и мать хотели отказаться от ре- 
бенка. Долецкий предложил хирур- 
гам-трансплантологам провести со- 
вместную операцию. Мальчику пере- 
садили яичко от погибшего при родах 
новорожденного, и оно нормально 
прижилось. Сейчас ребенку 10 лет, и 
наблюдения над его развитием под- 


тверждают, что операция увенчалась 
успехом. 

Работу хирургов облегчило то об- 
стоятельство, что клетки половых же- 
лез, в отличие от других органов, да- 
же на протяжении 3 — 4 часов хоро- 
шо переносят отсутствие кровообра- 
щения. Сотрудники клиники устано- 
вили: клетки гипофиза и гипоталаму- 
са тоже сохраняются в течение трех 
часов после прекращения мозгового 
кровоснабжения. 

Разрабатывая методику транс- 
плантации эндокринных органов, хи- 
рургам пришлось решить много но- 
вых проблем. И чисто технических — 
например, сшивание сосудов, снаб- 
жающих кровью железы и имеющих 
диаметр меньший, чем у обычных ар- 
терий и вен. И, пожалуй, еще более 
сложных — связанных с защитой пе- 
ресаженных эндокринных органов от 
иммунной системы, стремящейся их 
отторгнуть. 

Лечат в Нлиническом центре и 
женщин, страдающих недостаточнос- 
тью половых гормонов, а следова- 
тельно, и бесплодием. Таким боль- 
ным здесь пересаживают яичнини. 
Одной пациентке были пересажены 
щитовидная и расположенная рядом 
с ней паращитовидная железы. У 
больной был редкий и тяжелый недуг, 
при котором из-за ослабленной дея- 
тельности этих желез вырабатывает- 
ся недостаточно гормонов, снижает- 
ся обмен веществ, возникают судо- 
роги и многие другие нарушения в 
жизнедеятельности организма. 

С накоплением опыта стала воз- 
можной пересадка больным не толь- 
ко эндокринных желез, но и отделов 


В центральной части 
головного мозга (верхний 
снимон) отмечен участон, 
где расположен главный 
эндонринный орган — 
гипофиз. На среднем 
снимне — подготовленный 


н пересадке гипофиз с 
питающими его сосудами. 
«Освоившись» на новом 


месте после операции 
(снимок внизу), 
трансплантат будет 
снабнчать больного 
необходимыми ему 
гормонами. 


162 — СПУТНИИ 


мозга, управляющих их Ффуннцией. 
Ведь и причина андрогенной недо- 
статочности в некоторых случаях за- 
ключалась в поражении еще более 
«высокопоставленного» регулятора 
эндокринной системы — гипоталаму- 
са. Этот орган хотя и выделяет часть 
гормонов, но уже широно участвует в 
«ЧИСТО МОЗГОВЫХ» функциях по пере- 
работке информации и нервному 
контролю за периферическими орга- 
нами. Это не просто усложнение опе- 
рации, а переход на качественно но- 
вый уровень — от трансплантацион- 
ной эндокринологии к нейроэндонкри- 
НоЛогии. 

Теоретически специалисты давно 
могли представить себе ход опера- 
ции по трансплантации гипофиза и 
части гипоталамических ядер с пи- 
тающими их кровеносными сосуда- 
ми как единого комплекса. Но прак- 
тическое осуществление такого вме- 
шательства долго считалось настоль- 
ко нереальным, что даже на живот- 
ных никто не осмеливался его прово- 
ДИТЬ. 

Лишь в конце 70-х годов в весьма 
далекой от хирургии области, нейро- 
биологии, стали накапливаться фак- 
ты, вселяющие пусть не твердую уве- 
ренность, но проблеск надежды на 
успех операций. На крысах проводи- 
лись пересадки нейронов, выпол- 
няющих на новом месте роль «хими- 
ческих фабрик» нужных веществ — 
гормонов или медиаторов (передат- 
чиков возбуждения от одной нервной 
‘клетки к другой). Известны успешные 
трансплантации передних ядер гипо- 
таламуса от крыс-эмбрионов к их 
взрослым сородичам — в эмбрио- 


нальных тканях еще не вырабаты- 
ваются антигены тканевой совмести- 
мости. 

Все эти достижения обнадежи- 
вали Игоря Кирпатовского и его 
коллег, но они сознавали, что им 
придется искать свой путь. Ведь пе- 
ресаживать комплексы «гипотала- 
мус — гипофиз» предполагалось не 
в мозг, а на периферию организма, 
в подкожно-жировую клетчатку. К 
тому же намечалось брать транс- 
плантат от погибших людей, а не от 
эмбрионов. 

Сейчас гипофиз с гипоталамусом 
трансплантирован уже 14 пациентам. 
Отторжение трансплантата наблюда- 
лось у двоих. 

Делают ли в других советских кли- 
никах или где-нибудь в мире такие же 
операции? На этот вопрос Игорь 
Кирпатовский ответил: 

— Мужские половые железы с пи- 
тающими их кровеносными сосуда- 
ми пересаживают в Институте уроло- 
гии в Тбилиси и в Институте транс- 
плантологии и искусственных орга- 
нов Минздрава СССР. Несколько 
лет назад пересадку мужской поло- 
вой железы на сосудистых связях вы- 
полнил Д.Сильбер, американский хи- 
рург. О трансплантации же гипотала- 
мо-гипофизарных комплексов в дру- 
гих клиниках страны или за рубежом 
я пока ничего не слышал, хотя бывал 
в трансплантационных центрах США, 
Франции, Италии и знаком со многи- 
ми коллегами — специалистами в 
этой области. 


Из журнала «НАУКА В СССР». © 
Печатается с сокращениями. 


МЕЖ, ДУНАРО) НЫЕ ВЫС- АВКИ В СССР 
о 
_@вгуст — ноябрь) 


5-я «(СОВРЕМЕННЫЕ СРЕДСТВА ВОСПРОИЗВОДСТВА У и ИСПОЛЬЗО- 
ВАНИЯ ВОДНЫХ БИОРЕСУРСОВ» _ 
Ленинград, 6—15 августа 


3-я «ОБОРУДОВАНИЕ, МАШИНЫ, ПРИБОРЫ И СРЕДСТВА АВТОМАТИ- 
ЗАЦИИ ДЛЯ УГОЛЬНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ» | 
а Е 26 августа — 4 сентября 
5-я «СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫ = МА! 
БОРН _ 


ИНЫ, ОБОРУДОВАНИЕ И ПРИ- 


®— Москва, 4—13 сентября 
ГВЕ И ЭКСПЛУАТАЦИИ 


_ Рига, 13—20 сентября 

3-я «ОБОРУДОВАНИЕ ДлЯ ПРОИЗВОДСТВА ФАРФОРО -ФАЯНСОВЫХ 
ИЗДЕЛИЙ» 
Ниев, 4—11 октября 

2-я «ЭЛЕНТРОННО- ВЫЧИСЛИТЕЛЬНАЯ ТЕХНИКА И ИНФОРМАТИКА» 
о о Москва, 11—18 октября 
2-я «СРЕДСТВА АВТОМАТИЗ ЦИИ. . ОИЗВОДСТВЕННЫХ ПРОЦЕС- 
СОВ В ЛЕГКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ» — 


_ Алма-Ата, 18—25 октября 

4-я «ОБОРУДОВАНИЕ И ПРИБОРЫ В! . д Г ЕОДЕЗИИ И КАРТО- 
ГРАФИИ» . 
Москва, 19—26 октября 

3-я «ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА ЭЛЕКТРОТЕХНИЧЕСКИХ 
ИЗДЕЛИЙ» 
Моснва, 22—29 ноября 

«МАШИНЫ ДЛЯ ПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИХ ОТРАСЛЕЙ ПИЩЕВОЙ ПРО- 
МЫШЛЕННОСТИ» 
Москва, 22—29 ноября 


* 2 *х 


В плане возможны изменения 


* * * 


По желанию фирм, промышленных объединений или отраслевых союзов 
В/О «ЭКСПОЦЕНТР» может также организовать отдельную специализиро- 
ванную выставку, симпозиум или семинар, Дни экономики и техники как в 
Москве, так и в других городах СССР. 


По вопросам участия в выставках 
просим обращаться по адресу: 
СССР, 107113, рен 
Сокольнический в 
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[ Забота об историческом ч 
|| 

прошлом страны стала .й 
ЗН ыы 


наконец современным и 
живым делом. Пример тому 1—2 
— возрождение музея имени 
Андрея Рублева в Москве. 


ЗДЕСЬ 
ВСПОМИНАЕТСЯ ВСЕ... 


Фото Владимира МОРОЗОВА и АПН 


Фе и неприметен был этот му- 
зей. Ни рекламного путеводителя 
о нем, ни альбома, ни каталога. Бы- 
ло, говорят, в этом и свое очарова- 
ние. Неслись мимо, по Садовому 
кольцу, плотным потоком автомо- 
били, стучали по рельсам поезда — 
с юга в Москву и обратно на юг. А 
здесь, на крутом холме над Яузой, 
за белокаменными стенами Ан- 
дрониковского монастыря замер 
ХУ век: ничто не мешало редкому 
посетителю всматриваться в зага- 
дочные, непостижимые в своей 
мудрости и печали иконные лики. 
Только специалисты знали цену 
богатым собраниям музея и черпа- 
ли здесь материалы для книг и 
диссертаций. Экспозиции музея 
ютились в неудобных корпусах, 
где не было даже гардероба и 
посетители, бывало, стояли у ред- 
ких древних икон в мокрых пла- 
щах. 

А вогромном здании церкви Ар- 
хангела Михаила, построенной в 


ХУП веке, поселилась «Союзрес- 
таврация». Считалось, что поме- 
щение эта организация занимает 
временно, пока не отремонтируют 
отведенное ей здание на Таганке. 
Но годы шли. У музея не хватало 
ни сил, ни средств привести в по- 
рядок свою территорию, уникаль- 
ный Спасский собор, памятник 
зодчества ХУ века. Ну а «времен- 
ные жильцы» не торопились с 
отъездом. 

И вдруг в декабре 1986 года за- 
звонили по московским музеям те- 
лефоны: «Слышали? Из Рублев- 
ского реставраторов выселяют». — 
«Не может быть!» Просто гром 
среди зимы. Принято решение о 
создании Центрального музея 
древнерусской культуры и искус- 
ства имени Андрея Рублева. Два 
новых слова появилось в назва- 
нии: «центральный» и «культуры». 
А в марте 1988-го началась рестав- 
рация одного из древнейших на 
Руси монастырей. 


Вид монастыря с набережной Яузы. 


...В МУ веке на высоком берегу 
Яузы, с которого открывался вид 
на Кремль, у дороги, ведущей из 
Москвы на юг, в Орду, поднялся 
храм. Выстроили его по велению 
митрополита Алексия, сподвиж- 
ника московского князя Ивана Ка- 
литы, наставника его внука Дмит- 
рия. В 1358 году совершил Алек- 
сий путешествие в Константино- 
поль. А для этого пришлось ему 
заезжать в Орду за разрешением, 
дважды пересекать Черное море, 
опять в Орду возвращаться. Мос- 
кву он мог и не увидеть. По обету 
выстроенный храм получил назва- 
ние Спасского и стал для многих 
русских местом горестного проща- 
ния с Москвой или радостной 
встречи с ней после возвращения 
из Орды. 

Вскоре вырос вокруг храма не- 
большой монастырь. Сергий Радо- 
нежский, поборник единения Ру- 
си, направил сюда игуменом свое- 
го ученика Андроника. По имени 
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его получил потом монастырь свое 
название — Спасо-Андроников- 
ский. 

Близ нового монастыря кроме 
ордынской дороги проходила до- 
рога на Владимир и Суздаль. По 
ней шли в Москву переселенцы. 
Первым принимал новых жителей 
Спасо-Андрониковский монас- 
тырь. У его ворот встречала Мос- 
ква Дмитрия Донского после побе- 
ды русского войска на поле Кули- 
ковом. Сохранилось предание, что 
Дмитрий не позволил павших в 
битве героев предать земле вдали 
от родины. На руках несли их тела 
с берегов Дона до берегов Яузы, 
чтобы похоронить в ограде монас- 
тыря. 

В 1420 году на месте деревянно- 
го храма во имя Спаса был зало- 
жен белокаменный, самое древнее 
здание нынешней Москвы. Для не- 
го сделал свои последние росписи 
Андрей Рублев, монастырский жи- 
вописец. Слава его уже тогда была 
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В музее-заповед- 
нике, в Спассном 
соборе, собраны 
редкие нолленции. 
Справа — икона 
«Иоанн Предтеча 
крылатый»; слева — 
единственная в 
Союзе инона домон- 


гольсного периода, 
Х! вен. 
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так велика, что каждая новая его 
работа отмечалась в летописях на- 
ряду с величайшими событиями 
времени. В монастыре он и похоро- 
нен, рядом со своим учителем Да- 
ниилом Черным. 

Монастырь богател, набирал си- 
лу. Его настоятель Митрофан был 
духовником самого великого князя 
и своей подписью скреплял госу- 
дарственные акты. Но при Иване 
Грозном впал монастырь в неми- 
лость: настоятель осмелился всту- 
питься за опальных. По царскому 
указу Андроников монастырь по- 
терял все свои земельные наделы 
и стал пробавляться ничтожными 
доходами от «убогого дома». Сюда 
свозили тех, «которые вина обо- 
пьются, или зарежутся, сами себя 
отравят...». А еще позже, в ХУП 
веке, в монастырь заточали госу- 
дарственных преступников. В ав- 
густе 1653-го сюда привезли зна- 
менитого деятеля раскола про- 
топопа Аввакума. Четыре недели 
просидел он на цепи в подзе- 
мелье... 

1919 год. По поручению Совет- 
ского правительства замечатель- 
ный русский художник Игорь Гра- 
барь создает Центральные рестав- 
рационные мастерские. Впервые 
государство берет на себя охрану, 
консервацию и восстановление па- 
мятников культуры. В этом списке 
и Андроников монастырь. Но... 
музей здесь решили создать толь- 
ко в 1947-м. Праздновалось 800-ле- 
тие Москвы, и Грабарь предложил 
отреставрировать наконец монас- 
тырские здания и открыть в них 
музей древнерусской живописи, 
дав ему имя Андрея Рублева. 
(Кстати, и сейчас в музее имени 


Рублева нет ни одного произведе- 
ния этого живописца, его работы 
входят в коллекции других музеев 
страны.) 

Начало было очень трудным. 
Меньше всего запущенное здание 
Спасского собора, отведенное под 
музей, походило на учреждение 
культуры. Фондов никаких. Никто 
не передал новому музею ни одно- 
го произведения, ни одной иконы, 
ни одной рукописи. Нужно было 
еще добывать экспонаты и приспо- 
сабливать бывший монастырь для 
музейных целей. 

Только в 55-м смогли организо- 
вать первые экспедиции в провин- 
циальные города, где древние па- 
мятники — рукописи, иконы — бук- 
вально погибали. Не только от по- 
жаров, сырости, но больше от неве- 
жества и равнодушия. В одном музее 
древние иконы, первоклассные па- 
мятники живописи ХУ века, при- 
способили под книжные полки, в 
другом из них сделали настил. 

Собирали по деревням. Деревян- 
ную скульптуру, шитье, серебря- 
ные оклады, эмали, старопечатные 
книги. Все переносили на себе, в 
рюкзаках, да и по деревням ходи- 
ли пешком, чтобы не привлекать 
внимание местных властей. Ведь в 
те годы еще продолжали закры- 
вать церкви, и все, что так или ина- 
че относилось к религии — «опиу- 
му для народа», безжалостно унич- 
тожалось. И интерес музейщиков 
мог быть не так истолкован. Все- 
таки собрать удалось много. Сей- 
час в фондах музея около трех ты- 
сяч только произведений древне- 
русской живописи. 

Открытие музея состоялось в 60-м 
году — радостное, торжественное, 


ГОМЕР» 


Церковь Понрова в 
Филях — филиал 
музея. На снимках 
(вверху) работы 
Дионисия 1502 — 
1503гг. Слева — 
«Никола посекает 
древо»; справа — 
«Понров Богоро- 
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многолюдное. А потом... потом 
на долгие годы тишина и редкие 
посетители. 

В марте 88-го монастырскую ти- 
шину нарушил рев первых бульло- 
зеров, а уже к лету, к празднова- 
нию 1000-летия крещения Руси, 
сияющий Спасский собор радовал 
глаз совершенством линий. В нем 
планируют разместить экспози- 
цию, посвященную Андрею Руб- 
леву. В соборе изумительная акус- 
тика. Хорошо, если бы здесь чаще 
звучали древние хоровые мело- 
дии, как в дни открытия. Новые 
экспозиции разместятся в краси- 
вейшей церкви Архангела Михаи- 
ла. Выселенная из нее «Союзрес- 
таврация», заглаживая вину перед 
памятником, старалась вовсю, вос- 
станавливая древние интерьеры. 
За пределами монастыря, рядом на 
площади, в Троицкой церкви мож- 
но будет увидеть коллекции древ- 
нерусской фрески. Закончены рабо- 
ты в знаменитой церкви Покрова- 
на-Филях. Это тоже филиал музея. 

«Физически мы воспрянем, — го- 
ворит директор музея Софья Ваш- 
лаева. — Сложнее другая задача — 
духовно соответствовать внешне- 
му облику, суметь передавать тем, 
кто к нам придет, то высокое ощу- 
щение собственной истории, какое 
умели передавать еще в прошлом 
веке наши предки своим потом- 
кам. Хотелось бы сделать так, что- 
бы в наших стенах каждый чело- 
век, молодой и не очень, мог войти 
в мир высочайших образов рус- 
ской культуры, здесь вспомнить 
все: и годы скорбные и дни отрад- 
ные для Москвы, для Руси». 


По материалам книги о 
«А ТЕПЕРЬ МУЗЕИ. .. ». 


Пирог с нурагой. 


тительных даров природы, могу- 
щих служить прекрасной начин- 
кой для пирогов. 

Для начала возьмем ароматный 
и очень полезный ревень. Пироги 
с ним готовили на Руси издревле. 


Вот один из старых русских рецеп-_ 


тов. 


сливочного масла, 200г сметаны, 
500г пшеничной муки, соль на кончи- 


ке ножа; для начинки [кг ревеня, 3_ 


столовые ложки сахара. 

Начинку из ревеня делать так: 
вымытые, очищенные от кожицы 
стебли нарезать кусочками длиной 


стекает, ие тесто. ее 


Вам потребуется: для теста 200г. 


_ варилась, Каж 


Унропный рулет. 


этого растереть масло, добавить 
сметану, перемешать, всыпать му- 
ку и соль, замесить однородное 
тесто. Раскатать его в виде оваль- 
ной лепешки толщиной 1 см, по- 
сыпать толчеными сухарями, по- 
ложить начинку из ревеня, а по-_ 
верх ее переплести тонкие полос- 
ки теста в виде сетки. Загнуть края 
теста так, чтобы они прикрывали 
концы переплетений. Пирог запе- 
кать в духовке при температуре 
220С до подрумянивания. Затем 
смазать Е сливочным. 
маслом. 

Пирог с начинкой из кураги, ду- 


маем, также придется вам по вкусу. 


Для приготовления его понадо- 


_ бится 1 кг кураги, 1 стакан сахара, а. 


для теста те же компоненты, что и 


_ для пирога с ревенем. 


Курагу перебрать, промыть и ва- 
рить в минимальном количестве. 


_ воды, добавив сахар. Нужно сле-. 
1см и отварить в минимальном ко- — ЕК 
личестве воды, добавить сахар, за- 
_ тем откинуть все в сито. Пока вода _ 


дить, чтобы при этом курага не и 


Ме 


А 
Омь 
\ 


ых 


бычное явление природы наблюдали астрономы , 


о наннних 


Читайте 


в следующем номере: 


«ДЕЛО» ТУХАЧЕВСКОГО. Гигант военной мысли, звезда 


первой величины в плеяде выдающихся военачальни- 
ков Красной Армии, маршал Михаил Тухачевский 
был расстрелян в 1937 году за измену. Кто и как фаб- 
риковал «доказательства» этой измены? 


РАСПРОДАЖА, или КРАЖА. Из этого материала вы узнае- 
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те, какие тревожные вопросы ставит советская об- 
щественность, обеспокоенная распродажей на аукцио- 
нах национальных художественных ценностей. При- 
шло время говорить об их судьбе. 


«ОКРЕСТЬЯНИТЬ» КРЕСТЬЯНИНА. Точка зрения 
писателя Ивана Васильева на то, как государство 
должно помочь деревне возродиться и обрести хозяи- 
на. 


БОЛЕЗНЬ НУЖНО ПОБЕЖДАТЬ. Человек, преодолевая свой 
физический недуг, вплотную столкнулся с еще одной 6о- | 


лезнью — бюрократизмом. И он не знает, какая из них 
тяжелей. Но он понял одно: любую болезнь надо по- 
беждать, иначе она победит тебя. 


МОЙ РАЗГОВОР С ВНУКОМ. Предметом разговора деда- 


чеченца со своим маленьким внуком стал националь- 
ный вопрос. Случайно ли возник этот разговор? 


ыы Этот рассказ человека, прошедшего через Аф- 


ганистан, мы предлагаем в рубрике «Книжная полка». 
В нем все из глубины пережитого. 


а АЕ ебет. 


‚Вбеыиие: < ОМИ ЗОСЛбЕЛ ий ДОЗЫ Аболовь бы МВ © ЛАМ ВАА ЗАК 


ПОДПИСНЫЕ БЛАНКИ ДЛЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ 


(В СССР журнал распространяется тольно в розницу) 
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Я ХОЧУ РЕГУЛЯРНО 
ПОЛУЧАТЬ «СПУТНИН». ИЕ УР 
ПРИМИТЕ МОИ ЗАНАЗ 
НА ПОДПИСКУ (Адрес) 
(Почтовый код, город) 
на руссном П английском П (Страна) 
испансном П] немецном [7 Прилагаю чек на сумму 
португальсном 1] французсном [1 
хинди [1] Подпись 
на 1 год Г] на 2 года П 
Я ХОЧУ СДЕЛАТЬ НАПРАВЛЯЙТЕ «СПУТНИК»: 
ОРИГИНАЛЬНЫЙ ПОДАРОН: 
ОФОРМИТЕ ПОДПИСКУ ие 
НА «СПУТНИК» 
ЗА МОИ СЧЕТ (Адрес, почтовый код) 
(Город, страна) 
на русском П английсном [1 Прилагаю чек на сумму 
испансном [1] немецном 1 - - 
португальсном П французсном П Мой полный адрес 
хинди [7 
на 1 год П на 2 года 1 (Фамилия) (Подпись) 
НИС >=—=——- 
ЕСЛИ ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ ПЕРЕЕЗЖАТЬ, ЗАРАНЕЕ 
ИНФОРМИРУИТЕ ОБ ЭТОМ ФИРМУ, ПРИНЯВШУЮ ВАШУ 
ПОДПИСКУ НА «СПУТНИН»! 
ЕЖЕ ЕЕ: ооареенииы 


ПРОШУ ПЕРЕАДРЕСОВАТЬ МОЮ ПОДПИСНУ НА «СПУТНИН.. 


(имя и фамилия) 


Старый адрес Мой новый адрес 


(Почтовый код) 


№ Заказа (Страна) 


Просим использовать печатные бунвы. Р 


В, а аа а Ч НЫЙ 


о ЕЬ Гаее ванызЯАни. 3 фаны 


ео а ыы ал ба мц аа абс ф-т Зав 


Фирмы, оформляющие подписку на «Спутник» за рубежом: 
(Указана стоимость годовой подписки — 12 номеров журнала) 


АВСТРАЛИЯ — А $ 25.00 


Мем/ Ега Воок$ & Кесога$ 
64-68 Эвервега 5%, 
МагаскушШе, М№.5.\.. 2204 


Сотаоп апа Софсй Га. 
Р.О.Вох 29, Вигуооа 3125 


С.В.О. 1бгату апа 
Бибзсириоп Зегсе 
Вох 4886 С.Р.О., 
буапеу, М.5.\. 2001 


АНГЛИЯ — $ 12.00 


СоПеё; Но]атя$ 14а 
Рептяюп Езже, 
У\УеШтеЬогои эй, 
Моппапз. М№ММ8 2 ОТ 


Сепга! Воок$ Ша 
14 Тве Геабегтаткеф, 
Гопаоп 5Е1 3 ЕВ 


ВаПеу би бзсирйоп Азепз Да 
М\атег Ноизе, 
ЕоКезопе, 

КепЕ СТ19 6РН 


БОЛГАРИЯ 


Местные почтовые отделения. 


Дирекция РЕП. 
София 


‚ ВЕНГРИЯ 


Местные почтовые отделения. 


НЕЫШВ 
Кегезкедейт1 озу 
1900 Видарез 

ЗозеЁ падог {г 1 


ВЬЕТНАМ 


Местные почтовые отделения. 


ХипвазаБа, 
32, На Ва Тгапя, 
`Напо! 


КАНАДА - С $ 22.00 


Ргоргез$ ВооК$ 

71 Ваёпиг> Этееь Зга Е1оог, 
Тогото, Ощапо, 

МБ5У 2Р6 


Е опт$ МоцпуеПез 
Егопйёге$ 

185 её, ше Ощапо 
Мопегба!, Оче. Н2Х 1Н5 


ОКташзка Кпува 

962 В]оог Этееё, \!е$, 
Тогопю, Ошапо, 
мен 1.6 


Моппет Воок Ноизе 
Р.О.Вох 1000 

С гауепвигз Отапо, 
РОС 140 


СО-—ОР ВооК$Пор 
302 Мое Рате Ауе. 
М\тптфей, МапцоБа, 
ВЗВ 1Р4 


Реоре’$ Со-Ор ВоокК%оге 
1391 Соштегса Ог. 
Уапсопуег, В.С. 

Уд; 355 


ТгоукКа 14а, 

799 СоПеде Эгеей 
Тогопо, Отапо, 
М6С 1С7 


МОНГОЛИЯ 


Местные почтовые отделения. 


г.Улан-Батор 
ул. Ленина, 1 
Монгологоскниготорг 


ПОЛЬША 


Оаалау В5\ 
«Ргаза-Ккзайка-ВасВ» 
КБу М1едхупагодо\е] 
Кчайю 1 Ргазу 

Отреду Рос2доме 


РУМЫНИЯ 


Местные почтовые отделения. 


РЕР Висигезй 


США — $ 23.00 


ЕВЗСО шаи$тез шс. 

15 Ауепие, Мом} а& 131 51тее 
Вититяват, А1аБата, 
35201-1943 


Стеайуе Зибзсирноп Зегасе 
1671 Еазё 16% Эхее 

бице 189 ВтооНуп 

Меу УотК 11229—2901 


ГПароцеа РиБИйсайоп$ шс. 
320 У\Уе& Ошо Зее 
СЫсаво, ПИто1$, 60610 


Лпаше Воок З{оге 
5237 аеагу Вошеуага 
бап Егапс1зсо, Са, 94118 


ФИНЛЯНДИЯ -— Ешк 88.00 


АКаееттеп КидаКамрра 
Ген акеа / К? 
РО.Вох 212 

ЗЕ 00101 Незшю, Еи|апа 


биотаатеп К\аКаирра ОУ 
с/о Ващакща Оу 
Зибзсириоп Берагимептё 
р.О.Вох 2 

01641 Уащаа 64 


Кизаппиике 
УА УО Оу 
Котпейпие 4 
00380 Незиюа 


5М — Кша Оу 
ВиопоаВаепкКад 4 
00180 Незию 18 


ФРАНЦИЯ — Ем. 115.00 


«Мезяаот» 
1Ьтамле аи С1оЪБе 
2, ше аи Виа 
75006 Рамз 


«Паум/зоп — Егапсе $.А» 
В.Р. 40 
91121 Раа15еаял Седех 


ФРГ — ОМ 40.00 


УУС Уеная5- ипа 
Уецмеь$езеПзсвай 
т.Ь.Н. 

Хащепег 5. 7 
РозМасй 10 15 55 
4040 Мец5$ 


2ЕУ аюЬН & Со.КС 
Роз{асй 10 16 10 
КоПегяга8е 2 

5000 Кош 1 


КиБоп ипа базпег 
Гтвабег ОЦо Забпег 
Р.О.Вох 340108 
О-8000 М @апсвеп 34 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Почтовые отделения 
по месту жительства. 


РМ5-0ЕБ 
Лоайззка 14 
12505 Ргава 1 


РМ5-0ЕБ 
ЧобмаЧоуо пат., 6 
88419 ВтайЯауа 


ЮГОСЛАВИЯ 


«МОТ» 

Пуох [2%07 
Тега2е 13/УШ 
11000 Веозтаа 


«ЛабооуепзКа Кий за» 
Ттгя.ВераБИКе, 

5/УШ, РОВ 36 

11000 Веоэтаа 


«Ртозуеа» 
Ехрои-Ппрой Азепсу 
Тега2е, 16/1 

11001 Веозтгаа 


«М]ао5ъ 
Оуо2 Сазор!за 
Шса, 30 
41000 Гавтеь 


«Род» 
Ехрок-Ппром 

01. Уо]уоде М1яса, 1 
21000 Мом Заа 


«5\М]еНо$ь й 
Ехроп-Пиро Вераттептё < | 
Рета Ртегадомса, 3 
71000 Загадеуо 


«Отхаупа /а1о2Ъа З1оуепце» 
Ехрой-Ппрой 

Тноуа, 25 

Р.О.В. 50-1 

61001 уаБЦапа 


ЯПОНИЯ — У 3500 


Маика 114., 

2-30-19, М тапи-ГкеБаКиго 
Тозйита-Ки 

Токуо 171 


№1550-Тозро, 1[44., 
1-5-16, Зо Випкуо-Ки 
Токуо 


В СССР «Спутник» распространяется «Союзпечатью» только в розницу. 


С «АВАНТОРОМ» — 
В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ! 


«Нвантор» — это: 


— проектирование и изготовление ла- 
зерных и радиоэлектронных устройств; 

— разработка информационно-вычис- 
лительных систем, автоматизированных 
рабочих мест «под ключ», нестандарт- 
ных интерфейсов; 

— дизайн промышленных изделий, про- 
мышленная графика, проектирование ин- 
терьеров, оборудования и мебели для 
общественных зданий; 


— разработка и производство това- 
ров для детей и молодежи, микропро- 
цессорных конструкторов для детского 
творчества; 

— переработка вторичного сырья и 
отходов производства; 

— организация совместных предприя- 
тий. 


НПО «НВАНТОР», СССР, 103055, Моснва, Новослободсная ул., 36/1, строение 1 


Телефон: 250-21-86. Теленкс: 411778 ВАРЕВ $1 


ОДИН КОМБАИН ДЛЯ МНОГИХ КУЛЬТУР 


Самоходный зерноуборочный номбайн «ДОН-1500» быстро и без 
потерь убирает урожай зерновых, бобовых и техничесних нуль- 
тур прямым номбайнированием и подбором массы из валнов. 


Мощность двигателя, нВт .. 162 ГАРАНТИРУЕМ техническое об- 


Длина барабана, мм служивание и запасные части, 
Ширина барабана, мм ^ а 


ПО НЕЛАНИЮ ЗАКАЗЧИКА КОМ- 
ПЛЕКТУЕТСЯ:, жатной шириной 6,7 
и 3,6 м; копнителем для сбора со- 
ломы и половы с последующей ее 
утилизацией; напотом для укладки 
соломы и половы в валон; измель 
чителем с подачей массы в при-| 
цепные тележки или разбрасыва- | 
нием ее по полю. 


«оесьсомоойниье  стуооьниимдивьят- 


неси ксиисинйвья, посто 


РОСТСЕ ЛЬ А 


